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PREFAŢĂ 


Bătălia din Ardeni, în decembrie 1944, ultima dintre 
marile inclestári de pe Frontul de Vest între Aliați şi 
Germania hitleristă, a fost pentru Führer speranța din 
urmă în răsturnarea sor(ilor războiului în favoarea sa. 
Puțin cunoscută publicului românesc, istoria bătăliei din 
Ardeni, relatată de Michel Gcoris într-o manieră acce- 
sibilă şi celor mai puţin familiarizați cu probleme militare, 
este o carte interesantă, scrisă pe baza unei documentatii 
bogate, în care relatările martorilor oculari şi ale partici- 
pantilor direcţi la cvenimente au o pondere însemnată. 

Prin caracterul ei, bătălia din Ardeni ilustrează 
convingător legătura între politic si război, primul fiind 
determinant ` interesele marilor puteri aliate, înțelegerile si 
deciziile antestabilite pe hartă la masa verde au dirijat, 
practic, desfășurarea operaţiunilor militare şi în cazul 
bătăliei din Ardeni. 

În adevăr, din iunie 1944, cînd s-a produs debarcarea 
în Normandia (operatiunca  „Overlord“), si pînă în 
octombrie a avut loc o ofensivă spectaculoasă pe Frontul 
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de Vest, punctul final párind a fi stabilizarea în Ardeni ; 
la 18 decembrie 1944, irupele aliate, cu un efectiv de 
70 de divizii, înşirate dc-a lungul a 700 de kilometri, se 
aflau de 60 de zile într-un bizar „repaus“, avind în fata 
lor 250 000 de soldaţi germani. Explicaţia „în circulaţie“, 
ce se dorea acreditată, era cá Hitler ar fi considerat deja 
războiul pierdut ; fapte cunoscute însă de toată lumea 
coniraziceau o astfel de „explicaţie“, dacă n-ar fi să 
amintim decît cá in scptembrie 1944 vestitele „V 1“ 
fuseseră înlocuite cu mult mai periculoasele „V 2^4 si 
lansate asupra Londrei, Anvers-ului, Bruxelles-ului şi 
Liège-ului, cá tot atunci industria aeronautică germană 
a produs seria de ,,Mcsscerschmitt 262“ — primele avioane 
cu reacţie. În finc, inactiunea de pe frontul din Ardeni 
mai era legată „oficios“ si de divergentele si rivalitatea 
dintre mareșalul britanic Bernard Montgomery, învingă- 
torul de la El-Alamein, adept al continuării ofensivei pînă 
la victoria finală asupra Germaniei, și generalul american 
Dwight D. Eisenhower, adeptul „așteptării“. 

Autorul oferă, însă, în cartea de faţă (NUTS !.. La 
bataille des Ardennes) explicaţia reală a „așteptării“ din 
Ardeni : „Politica Aliaților in ajutorul Führcr-ului* este 
titlul sub care sint relatate fapte si date concludente 
— chiar dacă nu complete —, ce permit înţelegerea corectă 
a acestui episod din istoria celui de-al doilea război 
mondial: „Aflat în cele mai bune relaţii cu Stalin, el 
[Roosevelt] pregăteşte deja conferința de la Ialta, care, în 
februarie 1945, va împărţi Europa în -două zone de 
influență. De accea, îi ordonă lui Eisenhower să reducă 
la minimum dreptul lui Montgomery de a lua initiative" 
(p. 21). Astfel, subliniază autorul, „Aliaţii înşiși îi vor oferi 
lui Hitler, cu multă candoare, acest moment de răgaz 
de care are alita nevoie pentru a-și reface forțele“ (p. 20). 


În adevăr, cele 60 dc zile de inactiune pe Frontul de 
Vest i-au îngăduit lui Hitler să analizeze problema contra- 
ofensivei în toatc aspectele ei si s-o pregătească metodic, 
mizînd, ca de atitca ori, pe factorul surpriză. Ediţia a doua 
a ,Blitzkrieg^-ului se baza pe o mare concentrare de 
forte (250 000 de oameni, mii de tancuri, peste 2 000 de 
avioane), care trebuia să ia ofensiva pc un front de 140 de 
kilometri, de la Monschau la Echternach. În fata coman- 
dantilor Frontului de Vest, convocați la 10 decembrie 1944 
la Adlerhorst, Hitler a precizat scurt : ,,Defensiva nu va 
împiedica dezastrul ; numai ofensiva poate redresa situaţia 
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noastră catastrofală“, conchizind : „Această ofensivă ne 
va decide soarta : viața sau moartea ; ofensiva va fi un 
război fără scrupule și fără milă, un val de groază trebuie 
să-l preceadă, orice rezistenţă va trebui zdrobită prin 
teroare“ (p. 30). 

Ca în atitea alte momente ale acestui lung și nimici- 
tor război care începuse cu cinci ani în urmă, factorii de 
decizie din cealaltă tabără au ştiut din timp datele exacte 
ale planurilor de acţiune ofensivă ale lui Hitler : serviciile 
secrete de informaţii aliate şi-au făcut datoria ; la fel, 
numeroși ofiţeri ai armatei americane, la curent cu miş- 
cările de trupe și pregătirile ce se făceau în liniile ger- 
mane, se pronunfau tot mai insistent pentru ieșirea din 
„aşteptare“. Dar, în seara zilei de 16 decembrie 1944, 
generalul Whiteley, șeful Biroului de operaţiuni al Cartie- 
rului General al armatei americane, declara comandanților 
aviaţiei S.U.A. convocati la Versailles : „Nimic de semna- 
lat în sectorul Ardenilor* (p. 35). 

Atacul fulgerător al celor patru armate germane con- 
duse de generalii von Zangen, Branderburger, Sepp Diet- 
rich si von Manteuffel, cu obiectivul Anvers si Bru- 
xelles, a luat prin surprindere armata americaná, redin- 
du-i lui Hitler speranţa în răsturnarea totală a situaţiei in 
favoarea sa. La Versailles, însă, mesajul anuntind atacul 
german în Ardeni a fost receptat fără îngrijorare de 
Eisenhower și colaboratorii săi. „E vorba de un atac de 
diversiune“ (p. 36) — a conchis generalul Bradley. Într-un 
ritm tot mai alert se adunau la Versailles vestile din ce 
în ce mai proaste : frontul din Ardeni tăiat în două, regi- 
mente întregi încercuite, fără putinţă de scăpare, lipsă de 
armament și muniții, lipsă de combatanți, 10 000 de ameri- 
cani căzuţi prizonieri la hitleristi, drumul spre Meuse des- 
chis în fata armatei germane. „C'est le debâcle“ — se 
înțelege, în sfîrşit, la Versailles. Dezastrul din Ardeni 
creează panică în întreaga zonă de frontieră și pînă 
departe în interior ; Parisul era în ficrbere, capitalurile 
emigrau în Elveţia. „Este ca în 1940“ — spuneau oamenii, 
Să adăugăm că, în întreagă această panică provocată de 
atacul german în Ardeni, un rol important l-a avut şi 
acţiunea desfășurată în spatele frontului aliat, în chiar 
nucleul conducerii militare de la Versailles, de vestitul 
Oito Skorzeny cu brigada sa specială de agenţi, 

Abia la 19 decembrie, Conferinţa militară convocată 
la Verdun de Eisenhower a luat deciziile necesare redre- 
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sării situa(ici pe frontul din Ardeni. Generalul George 
Patton va fi personajul cu rol principal în organizarea 
ripostei aliate. La 25—26 decembrie, „Blitzkrieg“-ul ediția 
a doua a luat sfîrşit. 

Bătălia din Ardeni a costat scump : 32 000 de morţi 
34000 germani, 8000 aliaţi), 111000 de răniți 
(63 000 germani, 48 000 aliaţi). Au fost omoriti în timpul 
luptelor sau au căzut victimă atrocităților naziste 2 500 de 
civili. La toate acestea, se adaugă importante pierderi 
materiale. 

S-a consumat atunci, în decembrie 1914, ultima din 
marile tragedii provocate de Hitler. Alungate de pe 
pămîntul Belgiei si Luxemburg-ului, ultimele rezerve ale 
armatei lui Hitler vor duce o luptă desperată pînă la 
capitularea fără condiții, in mai 1945, în fața Coaliţiei 
Antihitleriste. 


Dr. VIORICA MOISUC 


1 


15 DECEMBRIE 1944. | 
O NOAPTE OBIŞNUITĂ 


E liniște pe frontul Ardenilor în această noapte geroasă 
de 15 spre 16 decembrie 1944. 

De la Montjoie la Echternach, pe o distanţă de o sută 
patruzeci de kilometri, se întinde o fisie îngustă de teren 
ondulat, cu pilcuri de copaci räzleti $i boschete descär- 
nate : această rană a pădurii este zona neutră, ce separă 
armatele americane de trupele germane. 

De două luni, frontul — ca și vremea — a incremonit în 
zăpadă, în gheaţă. 

De șaizeci de zile, adversarii se scrutează de departe, 
cu ajutorul binoclucilor : un război al poziţiilor de luptă. 

Da, o noapte ca si celelalte. La Losheim, ca si la 
Vianden, la Hollerath, ca şi la Ouren, soldaţii americani 
se întind, după partidele de cărţi şi cite o ultimă duscà la 
cantină, pe saltelele lor de paie. 

Numai santinelcle veghează in post. De... datoria! 
Ele stau de pază nepăsător, cu arma între picioare, cu 
ţigara între degete, ghemuite in ascunzișurile lor pline 
cu paie, la adăpost de asprimea gerului „siberian“. 
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O secundă e de ajuns ca să transforme un scuipat 
proiectat cu abilitate in aer într-o mică bilă de gheață ce se 
sfárimá de stratul de zăpadă cu un zgomot sec. Charlie, 
masivul texan de la radiofonie, pretinde că a scuipat la 
mai mult de şapte metri ! Jalnice distracţii de soldaţi care 
se plictisesc. 

Nici n-au altceva de făcut decit să aștepte: nemții 
sînt la capătul puterilor, nu mai au decît cîteva tunuri, 
Şi astea... trase de cai ! 

Bobocii — cei mai tineri — fac de corvoadá ; acești 
novici n-au văzut niciodată războiul decît la cinema. 
„Bătrînii“, sfirsiti de crincenele lupte de la Roer, își fac, 
cum pot, viaţa mai uşoară. În timpul zilei, își permit chiar 
să aprindă focuri cu benzină. Subofiterii închid ochii... 
că del oameni sînt si au gi ei dreptul să se încălzească 
puţin ! De altfel, cei de dincolo nu mai au pic de combusti- 
bil, asta o să-i înfurie şi mai mult ! 

La Losheim, in marea tabără cufundată în Somn, o 
umbră se mișcă fără zgomot între corturile ridicate sime- 
tric, ferindu-sc să nu atingă vreun bidon cu benzină. 

„Tot sergentul Mac Carity, care are insomnii!“ 
— marmăie santinela Alan Williams, şi continuă în sine : 
„lar alţii, eu, de pildă, care nu-mi doresc decît să dorm !* 

Chinuit de dureri intercostale care-l fac să se sucească 
şi să se răsucească în pat, Vernon Mac Carity preferă să 
se plimbe, încercînd să-și ingcle durerea, decît să aștepte 
un somn care nu mai vine. 

Noaptea se apropie de sfîrşit, zorile nu vor întîrzia. 
O ceaţă deasă se ridică din văile riurilor Our şi Süre, 
năpădind întregul ţinut. 

Şi, iată, s-a făcut ora cinci. Se aud zgomote de ligheane ; 
brutarii se scoală, se dezmortesc şi încep să pregătească 
coca, apoi o frămîntă leneş. 

Alan Williams fumează ţigară de la ţigară. Nici nu-i 
mai pasă c-ar putea aprinde stratul de paie de pe jos, 
bătucit după o noapte de tropăit pe loc. 

„Încă opt zile, şi pachetele de Crăciun vor fi aici...“. 
Alan se gîndeşte la Marjorie, la Cathy ; într-o zi, o să 
trebuiască să alcagă între blonda cu părul auriu şi fru- 
moasa roscatá... 
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Fiihrer-ul ne priveşte 


În timp ce 75000 de infanteriști americani uită, în 
brațele lui Morfeu, frigul, zăpada si plictiseala, la citiva 
kilometri depărtare, de cealaltă parte a zonei neocupate, 
250 000 de soldati germani ascultă cu atenţia încordată 
citirea ordinului de zi al mareşalului von Rundstedt : 

„Ostaşi ai Frontului de Vest ! 

A sosit timpul gloriei voaske. Acum ori niciodată, 

Aveţi obligaţia sfintä să faceţi totul spre a atinge 

telurile Patriei şi ale Fuhrer-ului nostru !* 

Citeva minute mai tirziu, este rindul lui Sepp Dietrich, 
comandantul Armatei a 6-a blindate, să-și înflăcăreze 
oamenii : 

„lată si marea clipă. Führer-ul ne-a încredințat un 

loc de importanţă crucială. El ne priveşte. Nu-l vom. 

dezamăgi !* 

Fost măcelar, ex-chelner, sergent în timpul războiului 
din '14—'16, Dietrich este unul dintre favoriţii lui Hitler. 
E devotat ca un cîinc. Fără prea multă şcoală — comite în 
scris o mulţime de grescli de gramatică —, grosolan, betiv, 
mincău, obsedat sexual, primitiv, Dietrich este, cu toate 
acestea, .Obergruppenführer", grad SS situat imediat 
deasupra celui de general. Fidel între fideli, Dietrich este 
unul din cei mai vechi camarazi ai lui Hitler, un veteran 
al faimoasclor secţii de asalt de la începuturile nazismului 

Hitler il preferă tuturor ..generalilor de academic“. Ti 
cunoaşte slăbiciunile si le utilizează cit mai eficient posibil. 

De altfel, i-a asociat un foarte competent sef de stat 

major, în persoana generalului-maior Kracmer. 

Cit despre Armata a 6-a SS blindate a lui Dietrich, 
ea depinde direct de Reichsführer-ul Himmler. 

Detestat de generalii de caricrá, precum von Man- 
teuffel si von Rundstedt, Dictrich este, in schimb, adorat 
de SS-isti, cărora stic să le vorbească pe limba lor. 

1i uimeste, de asemenea, prin curajul de care dá dovadá, 
ca si prin izbucnirile sale bruşte si inspäimintätoare de 
minie. 

Dietrich le vorbește, aşadar, la cinci şi jumătate în 
dimineața de 16 decembrie, apoi dă ordin tunurilor să 
intre în acţiune, 

„Feuer !* * 


* Foc! (l. germană) — Nota trad, 
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Apocalipsul. 3 


O explozie violentă urmată de o intensă salvă de 
tunuri întrerupe plimbarea sergentului Mac Carity, munca 
brutarilor, reveria lui Alan. 

Trezită brusc, întreaga tabără se agită. Ca sub efectul 

i unui şoc electric, fiecarc sare din pat, îşi caută hainele, 
îşi trage bocancii. Toţi se îmbracă în grabă, tremurînd. 

Domneste o dezordine de nedescris, o a uri în 

: toată regula. Nici ofițerii nu mai știu ce să creadă: 
“străduiesc să restabilească ordinea, dar îi simți si M ei 
nervoși, nelinistifi, inspäimintati. 

Liniile telefonice sînt întrerupte. Steve Hamilton si 
Duke Lenning, doi radisti, își chinuie aparatele. Pe 
toate lungimile de undä se aude numai muzicä militarä 
germană. 

Cerul pîrjolit este o imensă boltă de foc. Pe un asurzi- 
tor zgomot de fond, care aduce a mugct profund, vuiet 
nesfîrşit, răsună lătrăturile răgușite ale tunurilor, suicratul 
ascuţit al obuzelor. Tone de pămînt pictros, jerbe de moloz, 
trupuri sfirtecate se ridică insingerate în aer. Tunetui 
exploziilor crește, cerul pare că se va prăbuși peste 

' pămînt. 

Chinuit, brázdat, ciopîrțit,. solul tremură sub acest 
potop de oţel. Ciuruit de obuze, aduce a peisaj selenar. 

Focului continuu al tunurilor i se adaugă tácánitu! 
mitralierelor,  píriitul aspru al mortierelor.  Gloanţele 
trasoare brăzdează cerul cu dire viu colorate, scăpărînd 
ciudat pe fețele palide ale ostaşilor. Veterani şi novici 
asistă cu toții uluifi, neputincioşi, impietriti de spaimă, la 
acest spectacol apocaliptic. 

Cînd, în sfîrșit, tirul încetează şi calmul revine, această 
subită liniște mormintalä devine cu atit mai impresionantă. 

Nimeni nu înţelege nimic. Nici vorbă să comunici cu 
cineva. 

Peste jumătate de oră, sînt ridicaţi primii morti. La 
postul de ajutor, sergentul Mac Carily este pansat la braţ, 
grav atins de o schijă. Trebuie extras metalul din carne 
pentru a se evita cangrena. Vernon Mac Carity se cris- 
peazá, strînge din dinţi ; refuză să fie evacuat. 

„La urma urmei, nu-i decît brațul sting !“, zice el. 
Abia bandajat, pleacă, cu braţul prins într-o eșarfă, să-şi 
regăsească oamenii, risipiţi care încotro. 
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Curînd se aud strigăte, urlete. Soldaţii germani trec 
la asaltul primelor linii americane. 

Mitralierele intră în acţiune, culcă primele valuri, 
dar următoarele înaintează cu o viteză uluitoare. 

Rezistenţa se organizează pe loc. Sute de avioane 
germane noi-noute zbirniie deasupra luptătorilor. 

Frigul îngrozitor este cel mai aprig dușman. Degetele 
ard la contactul cu metalul, armele înțepenesc, aburul 
respirației îngheaţă pe diafragma microfoanelor, impie- 
dicîndu-le să funcționeze. 

Tancurile patinează, alunecă, derapează. Gheaţa blo- 
chează turelele, 

Pentru a-și săpa adăpostul individual, Alan și priete- 
nii lui trebuie să detoneze încărcături de T.N.T., căci 
nici o lopată nu rezistă mai mult de trei secunde con- 
tactului cu pămîntul îngheţat. 

Tancuri uriașe atacă liniile americane. Sergentul-major 
Vernon Mac Carity, crispat pe aruncătorul său de grenade 
antitanc, este indirjirea întruchipată. Cei din faţă, însă, 
sînt cîtă frunză, cîtă iarbă ! 


Intregul front este strüpuns ! 


Să tot fie ora opt dimineaţa; în biroul generalului 
maior Troy Middleton, comandantul Corpului 8 de armată, 
care răspunde de întregul front al Ardenilor, telefonul 
zbirniie din zori. 

Micul său stat-major de la Bastogne este în mare 
agitaţie. Numai ştiri proaste, chemări desperate, înjurături. 

„Aici domneşte panica. Civilii îmi innebunesc oamenii 
cu întrebări la care ei nu pot răspunde...“, strigă, de la 
Clervaux, colonelul Hurley Fuller. 

„Statul meu major vrea să se retragă. O să le trag 
şuturi în c...! Civili innebuni(i se imbulzesc pe străzi !^, 
comunică, de la Manderfeld, colonelul Marc Devinne, 

Cu toate acestea, situația cea mai grea este în sectorul 
Saint-Vith. După: multe încercări neizbutite, gencralul 
Jones reuşeşte, în sfîrşit, să obţină legătura cu Middleton. 

„În sectorul Losheim s-a produs o adevărată spărtură !* 

Fuller sună din nou : „Trimiteţi-mi imediat întăriri !“ 

Întăriri ! Middleton nu are. S-a considerat că cele patru 
divizii ale sale sint cu totul îndestulătoare pentru a men- 
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tine calmul. Oricum, el nu poate, pentru a astupa o breșă, 
să creeze una nouă. 

La început, Middleton a crezut că nu sînt decit hártuieli 
lipsite de importanţă ` apoi, s-a gîndit cá e vorba de o 
manevră de diversiune. A luat legătura cu generalul 
Hodges, care își stabilise cartierul general la Spa. Acesta 
i-a comunicat că Divizia a 2-a, a generalului Gerow, în 
dispozitiv pe direcţia barajelor de la Roer, a fost atacată 
pedlancuri ! 

Din oră în oră, situaţia devine tot mai gravă. 

La amiază, Marc Devinne sună de la Saint-Vith, 
unde s-a repliat cu unitatea sa, după ce a fost silit să se 
retragă din Manderfeld. 

Un ajutor pentru Jones. Tot e ceva ! 

Fuller räcneste fără încetare ca să obţină un batalion 
de întărire ; Middleton îl sfătuicşte să-i mobilizeze pe 
cei 300 de oameni aflaţi în refacere la Clervaux. 

În agitația generală, Fuller nici măcar nu se gindise 
la așa ceva. Îi mobilizează imediat pe cei 300, dotindu-i 
cu puşti si grenade, şi-i trimite, încadraţi de poliţia mili- 
tară, în cartierele periferice. 

Îi adună apoi pe cei din aparatul administrativ si pe 
bucătari, ordonîndu-le să organizeze apărarea castelului. 

Generalul Middleton trebuie acum să se încline în 
fața evidenţei ` germanii atacă pe întregul front, toate 
liniile de apărare sînt străpunse. 

Nui mai rămîne decît să avertizeze Versailles-ul, 
adică pe Eisenhower, și s-o facă cît mai repede. 


2 
RĂZBUNAREA LUI HITLER 


Lansind astfel o spectaculoasă ofensivă pe Frortul 
de Vest, chiar în momentul in care Aliaţii il considerau 
definitiv zdrobit, Hitler se angajează în cea mai riscantă 
luptă din cariera sa. Führer-ul nu are, însă, temperament, 
de jucător. Pînă acum, el a condus războiul ca strateg si 
politician, tactica fiind cea care a stat la baza raţiona- 
mentelor salc. 


De la debarcarca reuşită din Normandia, el nu mai 
este, însă, acelaşi. Traumatizat, succesul operaţiunii „Over- 
lord“ l-a durut ca o umilire personală. Setca de răzbunare 
îl obsedează. Trădarea cîtorva generali, între care Rommel, 
preferatul său, îi picurá în suflet otrava ncincrederii ; nu 
mai ascultă sugestiile statului său major, fiind hotăsit. 
să nu-și mai urmeze decit propria inspiraţie. 

Contraofensiva din Ardeni este opera lui și numai a ii. 

Vrea să ia prin surprindere, să-și lovească adversarii 
cu toată puterea, ca să schimbe cursul războiului. 

E] stie că Aliaţii, atit americani, cit si ruși, s-au pus 
de acord sá distrugá Germania. Mai stie cá poporul ger- 
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man, sîngerînd după patru ani de sacrificii umane şi 
materiale, este la capătul puterilor. 

Pentru a-l insufleti, pentru a-i reda încrederea care-l 
părăseşte, are nevoie de o victorie. Iar, în situaţia actuală, 
numai o faptă iesitä din comun poate să i-o aducă. Pentru 
că debarcarea de la 6 iunie a Aliaților a constituit o 
grea infringere psihologică pentru armata și poporul 
german. 

Hitler prezisese accastá debarcare în Normandia. Din 
1943. Dar s-a lăsat mai apoi convins de statul său major 
că debarcarea va avea loc în Pas-de-Calais. 

În seara zilei de 6 iunie, Hitler pune încă la îndoială 
importanţa ce trebuie dată evenimentului. În timp ce sol- 
datii aliaţi invadează plajele Normandiei, el se incápáti- 
nează să privească spre Pas-de-Calais. Un comandant mili- 
tar german, unul singur, mareşalul Erwin Rommel, îşi 
dă scama de întreaga gravitate a situaţiei. 

„Războiul va fi cîştigat sau pierdut pe plaje. Primele 
douăzeci şi patru de orc ale invaziei vor fi decisive“, fi 
scrie el, profetic, Führcr-ului. Si preconizează o rezistenţă 
îndirjită în fata invadatorilor. 

Nu aceasta este opinia mareșalului von Rundstedt. Cu 
toate că dispune de şaizeci de divizii, din care zece blin- 
date, el se consideră prea slab pentru a apăra faimosul 
„Zid al Atlanticului“, a cărui soliditate îi pare îndoielnică. 

Cind Hitler isi vine in fire si ordonă mareșalului von 
Rundstedt să reziste pe loc şi să nu cedeze nici o palmă 
de pămint, este deja prea tîrziu. 

Cu un minimum de pierderi (11 000 de oameni scoşi din 
luptă, dintre care 2500 de morti) Aliaţii au reuşit o 
debarcare masivă : șaisprezece divizii în cinci zile ! 

Începe atunci fulgerătoarea pătrundere aliată. Depä- 
siti din toate părţile, Rommel si von Rundstedt propun, la 
17 iunie, în timpul unei conferinţe militare germane care 
se desfăşoară la Margival (Soissons), o repliere pe cursul 
Senei. Hitler vede roșu înaintea ochilor şi le dă ordin să 
reziste cu înverșunare chiar în Normandia. 


La 2 iulie, von Rundstedt îi declară mareșalului Keitel 
că nu vede decît o singură soluţie : încheierea unei păci 
onorabile cît mai e posibil. 


A doua zi, Hitler îi ia comanda şi îl înlocuiește cu 
von Klüge, socotit mai docil. 
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La 6 iulie 1944, la exact o lună după debarcare, un 
milion de soldaţi aliaţi, dispunînd de 170 000 de vehicule, 
se găsesc în Franţa. 

La 15 iulie, Rommel propune, la rîndul său, încetarea 
luptelor în vest și începerea negocierilor de pace. 

Hitler refuză, tună și fulgeră, ordonă rezistenţa în 
Franţa. 

Soarta se indirjeste împotriva lui. La 17 iulie, mașina 
lui Rommel, în drum spre Livarot, devine ţinta tirului unui 
avion american. Grav rănit, ,, Vulpoiul Desertului* trebuie 
spitalizat. 


Miracol in Wolfsschanze (Birlogul Lupului) 


Trei zile mai tirziu, Hitler scapá ca prin minune de 
la moarte. Bomba pusă in „Birlogul Lupului“ de colonelul 
Claus von Stauffenberg (mutilat de război, urmaş al 
unei ilustre familii a vechii nobilimi germane) omoară 
patru din colaboratorii apropiaţi ai Führer-ului si ráneste 
alţi douăzeci. i 

Dar Hitler si Keitel scapă, cu părul pirlit, hainele 
sfisiate, mîinile înnegrite... 8 

Hitler înțelege imediat că acest atentat nu este opera 
unui nebun sau fanatic izolat, ci rezultatul unei vaste 
coaliţii de elemente civile şi militare care vor să impună 
pacea cu orice pret. 

Descoperă cu groază că Beck, Goerdeler si Witzleben, 
conducătorii complotului, fac parte din Wehrmacht. 
Ancheta dezvăluie şi faptul că Rommel însuşi îi sprijinea 
pe conjurati ! 

Totul este altfel decît ar fi dorit-o Hitler: obligat 
să se retragă — în vest de Aliați, în est de ruși (Armala 
Roșie tocmai ocupase Minsk-ul si n-o despárfeau decit 
vreo 400 de kilometri de Rastenburg), expus rebeliunii 
propriilor generali... 

Dar Fiihrer-ul nu-şi pierde pentru atita lucru încrede- 
rea în steaua sa. Consideră că Reich-ul este nedemn de 
el, şi, totuși, este decis să păstreze controlul situaţiei. 

Pentru asta nu se poate bizui decît pe SS-isti, cărora 
caută în permanență să le atitc fanatismul. E 

În Franţa, înaintarea aliată continuă. Considerat, la 
rîndul său, prea moale, von Klüge este îndepărtat si 
înlocuit cu mareşalul Model. Ceea ce nu împiedică blin- 
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datele lui Patton să se arunce asupra Bretaniei şi centrului 
Franţei. 
' Furios, Hitler ordonă distrugerea Parisului, dar acesta 
se răscoală şi este eliberat. La 3 septembrie, urmează, la 
rind, Lyon și Bruxelles, la 4 Anvers, la 5 Besangon, la 
7 Dijon, la 10 Bastogne. | 
O comparaţie între pierderile celor două tabere reflectă 
convingător dezastrul german: din iunie pînă in sep- 
tembrie 1944, germanii pierd 2 milioane de oameni (din 
care 500 000 în vest), iar Aliaţii numai 235 000. 
Încă o lovitură, și Germania va îngenunchia. Hitler 
va fi, poate, constrîns să de dca la o parte, poate chiar 
răsturnat... 


Politica Aliaților în ajutorul Führer-ului 


Aliaţii înșiși îi vor oferi lui Hitler, cu multă candoare, 
acest moment de răgaz de care are atita nevoie pentru 
a-și reface forţele. 

O fericire de nedescris alină acum amarul popoarelor 
eliberate. La Paris, de pildă, c sărbătoare în fiecare zi. 
Înăbuşit timp de patru ani, un uriaş val de bucurie 
populară se revarsă asupra vechii capitale. Și inima fie- 
cărui oraș belgian sau francez bate la unison cu inima 
Parisului. 

Singura notă falsă : izbucnirile verbale ale marilor 
conducători politici. Președintele american Roosevelt şi 
premierul britanic Churchill nu sînt deloc de acord în 
privinţa modului de continuare a războiului. Într-un fel, 
succesul debarcării i-a uimit (aproape) la fel de mult pe 
Aliați, cu și pe germani ! 

Bolnav, imbátrinit, Roosevelt ascultă îngăduitor măgu- 
lirile lui Stalin. Se gindeste, în primul rînd, la campania sa 
electorală, lăsîndu-l pe generalul Eisenhower, comandan- 
tul american al Frontului de Vest, fără directive precise. 

Ofensiva Aliaților în Ardeni se opreşte. Un singur co- 
mandant american protestează : Patton. 

El vrea să ocupe regiunea Saar, să cucerească Trier-ul 
şi să ajungă la Rin. Dar nu se face nimic. Eisenhower 
refuză să înainteze fără să se stie cu totul acoperit de 
Roosevelt. 

În timp ce Armata Roşie continuă, în est, să înainteze, 
Roosevelt se incäpäfineazä în politica sa de tergiversare, 
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refuzînd să culeagă roadele dublei victorii aliate : debar- 
carea şi străpungerea prin Franţa si Belgia, 

Divergentelor dintre Roosevelt şi Churchill li se adaugă 
un neplăcut conflict personal : rivalitatea Eisenhower — 
Montgomery. 

. La proaspătul mareșal, învingătorul de la El-Alamein, 
orgoliul nemăsurat şi o lipsă totală de tact diplomatie 
fac casă bună. Ee 

Nevoit să bată pasul pe loc, domolul Eisenhower este 
zilnic ținta sarcasmclor lui Monty, căruia nu-i mai intri 
în voie. 

De fapt, Montgomery turbcazá că a ajuns subordonatul 
lui Eisenhower. Vrea, cu orice preț, să-i redevină egal. 
Arată cá, din moment ce a fost comandantul șef al tuturor 
forțelor terestre aliate în timpul debarcării din Normandia, 
ar fi normal ca, si in continuare, să rămînă tot el. Astfel, 
propune ca 40 de divizii aliate, între care și Armata 1 a 
lui Hodges, care conduce operaţiunile pe frontul Ardenilor, 
să fie plasate sub comanda sa. 

Obiectivul lui Montgomery este simplu și limpede: 
să se năpustească asupra Berlinului, pentru a ciștiga cursa 
de viteză cu rușii. Churchill gîndeşte cam la fel. 

Înstiintat de existenţa acestui proiect, Roosevelt se 
arată îngrozit. Aflat în cele mai bune relaţii cu Stalin, 
el pregătește deja conferinţa de la Ialta, care, în februarie 
1945, va împărţi Europa în două zone de influență. De 
aceca, îi ordonă lui Eisenhower să reducă la minimum 
dreptul lui Montgomery de a lua iniţiative. Ușor de zis... 
. Dar Eisenhower găseşte argumentul potrivit : pactul 
de constituire a S.H.A.E.F. (Supreme Headquarters Allied 
Expeditionary Forces) stipulează că armatele americane 
trebuie plasate sub comandă americană. 

' Deloc înșelat, Montgomery nu poate decît să accepte. 
O face, însă, cälcîndu-si pe inimă, bodogánind si urmin- 
:du-3i tactica de hărţuire. 

Pe acest fond de probleme, nimănui nu-i mai pasă de 
armata germană, considerată zdrobită în vest și impotmo- 
litá in est. 


Doar o armă secretá... 
În timp ce aliaţii se sfădesc, Hitler, ascuns în bunkerul 


său de la Rastenburg, protejat de șapte metri de beton, 
isi coace rázbunarea. Bolnav, främintat de ticuri nervoase, 
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pradă unui continuu rău la stomac, din ce în ce mai iras- 
cibil şi violent, surd de urechea dreaptă, Führer-ul se 
reface cu greu din teribila încercare pe care i-a provocat-o 
atentatul de la 20 iulie. 

Desi fizic la pămînt, trecînd de la excitatia înfrigu- 
rată la prostratia maladivá, Hitler continuă, totuși, să 
ra(ioneze cu singe rece. 

După ce i-a pedepsit pe complotistii de la 20 iulie așa 
cum sc cunoaşte, epurcazà Wermacht-ul : 4 500 de exccutii. 

Acum trebuie sá-si înflăcăreze trupele, al căror moral 
este in scădere, să lc dca acel imbold care le va face să 
se intrcacá pe ele însele în luptele viitoare. 

Căci acestea nu sînt departe. Încă la 31 iulie, Hitler 
anunţă solemn : „nici vorbă de negocieri; urmează o 
luptă pe viaţă si pe moarte...“ 

El pune metodic la punct o dublă ecuație : psihologică 
şi militară. Trebuic să reia iniţiativa, căci tincretul nu 
trebuie mobilizat pentru aventuri în care numai pompele 
funebre mai pot fi de folos. 

De asemenea, ircbuie să redea încrederea populaţiei 
civile, aflată în ghearele unui fel de náucirc fatalistă. 

Pe frontul de răsărit, îndirjirea sovietică face impo- 
sibilă orice fel de contraofensivă, astfel încît Hitler îşi 
îndreaptă atenţia spre Apus. Ideca de a reîncepe lupta 
tocmai acolo unde suferise o dureroasá infringere ii suride, 

Cel mai bun aliat al său în accastă fază a războiului 
este un tinăr profesor cu înfăţişare atletică, dar cu chip 
de prunc : Wernher von Braun, 33 de ani, numărul unu al 
astronauticii germane. Visa să pășească într-o zi pe solul 
lunar, dar necesităţile războiului l-au readus repede pe 
pămînt. La Peenemünde |, versiunea germană, anticipată 
cu două decenii, a lui Cap Kennedy. 

El este acela care îi va furniza lui Hitler materialul 
cu carc să reclădească mistica nazistă : o armă — secretă 
şi inspáimintátoare. 

Alături de el, Goebbels, marele maestru al propagan- 
dei, va conduce o „kolossală“ campanie de intoxicare, 


Von Braun lucra încă din 1934 la punerea la punct 
a unui proiectil teleghidat. Prima sa rachetă refuză să 
pornească. A doua s-a ridicat la 2 400 de metri. 


à 1 Localitate pe insula Usedom, din Marea Baltică. 
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În timp ce von Braun şi adjunctii săi îşi continuă 
cercetările privind utilizarea în scopuri militare a atomu- 
lui, îndustria aeronautică germană construieşte de trei ori 
mai multe avioane în 1944 decît în 1942. Acest incredibil 
tur de forţă îi permite să scoată, în 1944, 40 600 de noi 
aparate ! 

Dar racheta lui von Braun este acum gata ; botezată 
„V 1“, această „buzz bomb“ *, cum au numit-o englezii, 
este un avion cu reacţie fără pilot, echipat cu încărcătură 
explozivă. Lansate la asaltul Marii Britanii, zburînd cu 
600 de kilometri pe oră si dispunind de o rază de acțiune 
de 400 km, rachetele ,,V 1“ ucid aproape 7 000 de per- 
soane numai în vara lui 1944. 


Începînd din septembrie, rachetele ,,V 2" (rachete 
supersonice conținînd o tonă de exploziv şi zburînd cu 
6 000 de km pe oră) iau locul rachetelor „V 1“. 

Aducătoare de moarte, tácute, 1 300 de rachete „V 2“ 
sînt lansate asupra Londrei, ucigind 2724 de persoane 
si rănind 6 467. „V 2^ au mai fost lansate şi împotriva 
oragelor Anvers, Bruxelles si Liége. 

În acelaşi timp, industria aeronautică germană con- 
struieste o serie de „Messerschmitt 262", primele avioane 
cu reacţie. Sînt lansate, de asemenea, la apa submarinele 
oceanice de tip XXI si XXII. 

Dar ceea ce-i preocupă cel mai mult atît pe Hitler, cît 
si pe von Braun, este descoperirea bombei atomice, 

În timp ce savanții americani lucrează în liniște, 
serviciile lui Goebbels reuşesc, folosind toate tehnicile 
moderne ale persuasiunii clandestine, să inspire poporului 
german o credință cvasireligioasă în aceste „arme mi- 
nune“, mulţumită cărora Reich-ul e sigur acum nu numai 
de cîştigarea războiului, dar si de viitoarea dominare a 
lumii, 

Asa cum scrie J. R. Tournoux în a sa „istorie secretă” 
(Plon), mitul armelor secrete îi seduc chiar și pe colabora- 
tionistii francezi. Scriitorul Alphonse de Chateaubriand 
evocă cu lirism „apariția unei arme înspăimîntătoare, a 
unei bombe ce seamănă moartea și frigul“, iar fostul poli- 
tician socialist Marcel Deat, ministru în ultimul guvern 
Laval, crede în posibilitatea lansării unci rachete „V 2“ de 
10 tone asupra New York-ului. : 


* Bombă biziitoare (l. engleză) — Nota trad. 
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În timp ce Goebbels continuă, într-un crescendo 
wagnerian, campania de intoxicare a poporului german, 
Hitler discută probleme de strategie cu Jodl, Keitel gi 
Guderian. 


Blitzkrieg, ediția a doua 


Fiihrer-ul începe prin a constata că Frontul de Vest 
s-a stabilizat şi că Aliaţii nu mai înaintează. Și asta din 
două motive: pe de o parte, liniile lor de comunicaţii 
s-au lungit nemăsurat de mult, iar, pe de alta, materialul 
de luptă al armatelor lor motorizate s-a uzat în patru luni 
de bătălii ncincetate. 

Hitler îşi dă scama că Aliaţii dispun cu totul de 70 de 
divizii. Este prea putin pentru a ţine piept pe un front 
lung de 700 de kilometri, conchide el. 

Din asta, deduce că trebuie să reușească, printr-o 
puternică concentrare de trupe germane, să străpungă 
frontul, într-un punct cu apărarea mai slabă. După păre- 
cea sa, popoarele englez și american s-au săturat de acest 
război, care le sleicste. În consecinţă, dacă „cadavrul ger- 
man“ îşi revine pe neașteptate și reuşeşte o puternică 
lovitură în vest, Aliaţii, sub presiunea opiniei lor publice 
— furioasă că a fost amăgită —, vor fi dispuşi să încheie 
armistițiu. Atunci, continuă Hitler, vom putea să ne 
aruncăm toate diviziile pe Frontul de Est si să lichidám 
în citeva luni îngrozitoarea amenințare ce planează asu- 
pra Europci. 

Timp de mai multe sáptámini, Hitler si colaboratorii 
Sái studiazá cinci planuri pentru o ofensivá ín vest: 

a) operaţiunea , Olanda", pornind din regiunea Venloo 

în direcţia vest, spre Anvers ; 

b) o ofensivă la nord de Luxemburg, în direcția nord- 

vest, sprijinită de o a doua înaintare, pornind din 

regiunea de nord de Aix-la-Chapelle (Aachen) ; 

c) o acțiune organizată cu două coloane, din care 

una să pornească din centrul Luxemburgului si cea- 

laltă de la Metz, urmînd să se întilnească la Longwy ; 

.d) o altă acţiune, organizată și ea cu două coloane 

pornind din Metz si, respectiv, de la Baccarat, jonctiu- 

nea urmînd să aibă loc la Nancy ; 
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e) operaţiunea „Alsacia“, rcalizală prin două atacuri 
pornind de la Epinal şi Montbeliard, punctul de intil- 
nic urmind a fi în regiunea Vesoul. 

Hitler a cintärit îndelung argumentele pro si contra 
ale fiecárui proiect, eliminind ultimele trei variante. 

Opcratiunea „Olanda“ il tentează pentru moment, dar 
riscul major pe care-l incumbă îl face să renunţe. 

În final, se hotărăște pentru o ofensivă care să por- 
nească din nordul Luxemburgului, susținută de o a doua, 
din direcția Aix-la-Chapelle (Aachen). 

E vorba, așadar, de o pătrundere de-a curmezisui 
Ardenilor belgieni, urmată de trecerea Meusci, reocu- 
parea Anvers-ului, înaintarea spre nord și ajungerea la 
mare. Armatele aliate vor fi astfel izolate, patru dir 
ele blocate în Olanda și Belgia, fără nici o posibilitate 
de retragerc. 

Distrugerea totală a frontului francez va fi, în aces- 
te condiţii, ușor de realizat. Hitler vrea să repete isprava 
realizată în 1940 de blindatele lui Rommel, acel Rommet 
a cărui „trădare“ îl obsedează. Pentru a reuși, această 
reeditare a Blitzkrieg-ului trebuie, evident, să se des- 
făşoare foarte rapid. Aliaţii nu trebuie în nici un caz să 
aibă timp să-și revină după surpriza pe care le-o va pro- 
voca acest atac neașteptat. 

Statul-major al Fiihrer-ului apreciază unanim că acest 
plan e seducător, dar şi periculos. Principala obicctie : 
se joacă totul pe o carte. O semivictorie ar fi un eșec 
total ! 

Mizind pe viitoarele conflicte între ruși și Aliați, „antu- 
rajul“ se raliază la soluţia lui Hitler, sperind să răstoar- 
ne în ceasul al doisprezecelea alianțele si să apere Berlinui 
cu concursul Aliaților. 

. Cit despre Hitler, nu-i rămîne decît să găsească om ul 
care să conducă ofensiva hotáritoare, numită operaţiu- 
nea „Strajă pe Rin“. 


De ce von Rundstedt ? 


Hitler sováie multă vreme, luni de zile, înainte de a 
se hotărî. Greu de găsit un om mai chibzuit ca Führer-ul : 
purtarea sa poate să creeze o impresie contrară, dar nu 
e vorba decît de o punere în scenă. În realitate, dictatorut 
german este, înainte de orice, un om politic. Reluarea 
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operaţiunilor în vest trebuie să fie decisivă, așa că tres” 
buie bine pregătită. Pentru a o conduce, are nevoie de 
un militar cu experienţă si foarte disciplinat. Un om 
care să-i ducă la îndeplinire ordinele fără să sară peste 
ca] ; un soldat care-i va face treaba curat, chiar cu zel, 
dar fără să se aventureze prea departe. 

Trebuie, de asemenea, să ţină seama de starea de spirit 
a Wehrmacht-ului, încă sub efectul șocului produs dé 
sîngeroasa reprimare a atentatului de la 20 iulie. - 

Pentru pedepsirea militarilor rebeli, Hitler crease un 
„tribunal de onoare“, a cărui președinție o încredinţase 
bátrinului mareşal von Rundstedt. Prin asta, a făcut do- 
vada unui joc foarte abil : justiţia nazistă va fi aplicată de 
un antinazist ! 

Cîteva luni mai tîrziu, același von Rundstedt va fi 
desemnat să conducă operaţiunea ,,Strajá pe Rin“. 

Acest mareșal de 68 de ani este un „caz“. Tipul în- 
suși al soldatului de școală veche, discipol al lui Moltke, 
nobil de ţară, von Rundstedt îi detestă dintotdeauna pe 
Hitler si acolitii acestuia. Îl disprețuiește pe „micul capo- 
ral austriac“, căruia îi reproșează deopotrivă grosolă- 
nia, demagogia și, mai ales, reuşita, pe care o consideră 
imorală. Începind cu 1933, o datá cu apropierea vîrstei de 
şaizeci de ani, von Rundstedt a cerut să fie trecut în re- 
zervă. Dar Hitler l-a refuzat mercu, folosindu-se întotdea- 
una de el drept „alibi“ pe lîngă casta militarilor de carieră. 

Prea patriot pentru a-l tráda pe conducătorul ţării 
sale, von Rundstedt l-a slujit, aşadar, pe Hitler timp de 
unsprezece ani, împotriva tuturor sentimentelor sale cele 
mai intime. A protestat aproape împotriva tuturor hotă- 
ririlor Fiihrer-ului, manifestind astfel un rar spirit de 
independenţă, dar, de fiecare dată, s-a supus, devenind 
un fel de oponent cîrtitor, dar credincios, 

în mintea lui Hitler, întoarcerea lui von Rundstedt 
la conducerea Frontului de Vest constituie o excelentă 
operaţie de politică internă. Traumatizate de urmările 
complotului von Stauffenberg, cadrele Wehrmacht-ului 
vor vedea în bătrînul mareşal o proiecţie împotriva uzur- 
patorilor SS şi a altor cadre politice ale armatei. 

La 1 septembrie 1944, cînd hotărîrea de principiu a 
declanșării operațiunii „Strajă pe Rin“ era luată de multă 
vreme, Hitler îl convoacă pe von Rundstedt la Rastenburg. 
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Vlăguit, imbátrinit, mareșalul a pierdut mult din ve- 
chca sa prestantä. Chiar dacá-si păstrează aparenţa de tip 
rece și tăios, von Rundstedt este de-acum un om terminat, 
zdrobit. Cînd Hitler îi expune ce așteaptă de la el, protes- 
tează. Protestele sale nu-l impresionează însă pe Fiihrer. 
Întrevederea durează doar cîteva minute. 

„Ramolitul ăsta bätrin de von Rundstedt nu pricepe 
nimic, aşa că va trebui să-i ordon totul, pînă la cele mai 
mici detalii“, îi spune Hitler lui Góring. 

Începind cu 5 septembrie, von Rundstedt reia funcția 
de comandant şef al Frontului de Vest. Şeful sáu de 
stat-major este un ofițer remarcabil, generalul Westphal. 
Von Rundstedt îi cere să intocmeascá un bilanţ obiectiv 
al situaţiei. Pierderile s-au ridicat doar în luna august 
la 230 000 de oameni. 

La 10 septembrie, mai rămîn cam 700 000 de oameni, 
asta, însă, numai pentru că au sosit întăriri. 

Noii sosiți sint dc o calitate modestă : bătrîni obosiţi, 
străini grăbiţi să dezerteze, tineri lipsiţi de experienţă. 

La 7 septembrie, von Rundstedt îi trimite lui Hitler 
primul raport. Îi cere zece divizii de infanterie şi cit mai 
multe blindate. 

Ocuparea a doua zi, la 8 septembrie, de către Aliați 
a oraşului Liege îi justifică pesimismul. 

Dar Hitler a răspuns deja. Printr-un ordin : „Inainte 
de orice, refaceti linia de apărare a Rinului“. 

La 10 septembrie, 200 000 de muncitori încep să refacă 
„Westwall“ (Valul de Vest, cunoscut de Aliați sub nume- 
le de Linia Siegfried), aflat într-o stare jalnică. 

Construită între 1936 si 1940, Linia Siegfried este 
de-acum învechită : turelele și ambrazurile concepute 
pentru tunurile de atunci nu se mai potrivesc armelor 
din 1944. 

Tot la 10 septembrie, armata americană eliberează 
Bastogne... 

„Ordon ca Valul de Vest să fie apărat pînă la ultimul 
cartuș“, decretează, la 15 septembrie, mareșalul într-un 
ordin de zi solemn, 

În acel moment, mareșalul dispune de 50 de divizii 
de infanterie (care, teoretic, cuprind, fiecare, 10 000 de 
oameni, dar, în realitate, n-au decît. 8 000), 14 divizii de 
tancuri Panzer și patru brigăzi de blindate. 

Jumătate din aceste trupe nu valorează mare lucru. 


21 


Exemplul lui Frederic al II-lea 


Între timp, Hitler lucrează cu generalul Alfred Jodl 
Ja punerea la punct a ofensivei. Dar Frontul de Vest 
continuă să se dezintegreze şi totul lasă să se prevadă, 
mai curînd sau mai tîrziu, o mare ofensivă aliată. La 15 
octombric, von Rundstedt cere și obţine 150 000 de 
oameni..., dar aceștia abia ajung să compenseze picrderile ! 

Von Rundstedt solicită încă opt divizii de infanterie 
şi trei divizii blindate. Degeaba. 

Hitler nu-i trimite întăririle cerute, și asta pentru că nu 
mai are de unde: Germania s-a golit de bărbaţii valizi. 

^. Este momentul în care statul-major al Partidului hotä- 
rágte să-i trimită pe front pe cci din Hitlerjugend. Li se 
face o instrucție grăbită şi intensivă. Tineri de șaisprezece 
ani sînt puși, astfel, la dispoziţia lui von Rundstedt. 

|. Consternat, mareșalul face ceca ce a făcut mereu in si- 
tuatii asemănătoare ` adresează un viguros protest. Care 
rămîne — este nevoie s-o spunem ? — literă moartă. 

La 24 octombrie, generalii Krebs si Westphal, șefii de 
stat-major ai marcsalilor Model și von Rundstedt, sînt in- 
trodusi în cabinetul Führer-ului. Acesta vrea să le facă o 
comunicare extrem de importantă. 

Hitler le pare în plină formă. Putin emoţionat, poate. 
Führer-ul le vorbește călduros, plin de dinamism. 

„Da, trebuie atacat acolo unde aliaţii stau cel mai slab : 
în Eifel. Trebuie să ne năpustim asupra Anvers-ului, să 
tăiem frontul inamic în două. De acum înainte, von Rund- 
stedt este rugat să ducă lupta decisivă pe întregul Front de 
Vest. Data zilei «Z» n-a fost încă stabilită. Unităţi proas- 
pete vor fi puse la dispoziția marcsalilor. Keitel și Găring 
se vor ocupa personal de aprovizionare şi aviaţie. Ce pă- 
rere aveţi ?* 

Surprinsi, descumpäniti, generalii emit jenat obiecţii ti- 
mide ` trupele nu li se par destul de călite, aviația — prea 
puţină. 

Cu un gest nervos, Hitler le respinge argumentele. 

La 1 noiembrie, Jodl îi transmite lui von Rundstedt or- 
dinul definitiv, pe care Führer-ul a adăugat, scris de mînă, 
cu litere mari si nervoase : „hotărîrea, organizarea si obiec- 
tivul acestei ofensive sint irevocabile.“ 

Și, totuși, Model şi von Rundstedt se pun pe treabă. 
Primul propune, sub denumirea de „Ceţurile toamnei“, o 
ofensivä pe un front de 65 km, cu 20 de divizii. Col de al 
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doilea avansează, cu „Martin“, proiectul unei ofensive pe 
35 km cu 17 divizii. | : Se 

Este vorba de două planuri care sînt în concordanţă cu 
ccle ale Führer-ului, fiind, însă, mai moderate. La 3 no- 
iembrie, ei le prezintă lui Jodl. A doua zi, Hitler răspunde: 
„Prea tirziu. Totul a fost hotărît, !“ 

Totuși, discuţiile dintre Hitler și maresalii săi continuă. 
Uncori, Jodl însuși dă impresia că e cuprins de îndoială gi 
că se orientează spre o soluţie mai „rezonabilă“. Dar Fiih- 
rer-ul nu vrea să audă nimic. Argumentelor tactice el le 
opune lungi considerații militare și istorice. 

Monologul său sacadat se încheie mereu astfel : 

„Luaţi exemplu de la Frederic cel Mare ! El a învins 
coaliția antiprusacă fiindcă a fost îndrăzneţ și a cutezat 
să-și asume riscuri cnorme.“ 

Si Fuhrer-ul revine la una din ideile sale fixe : 

„Istoria este o perpetuă reîncepere.“ 

Între timp, consolidarea frontului continuă. Noaptea, 
convoaicle de oameni și materiale se scurg spre Rin. Cit 
despre ziua „Z“, aceasta este fixată pentru 7 decembrie, 
aminatä pentru 10, apoi pentru 16. 


Un război fără scrupule si fără milă 


La 10 decembrie, Hiller sosește la Bad Nauheim pentru 
a ajuta“ comandamentul din vest să pună la punct ulti- 
mele amănunte ale acestei operaţiuni, „care depășește cu 
mult competențele limitate ale generalilor mei“, spune el 
credinciosului său secretar, Martin Bormann. A doua zi, 
în decorul magnific al castelului medieval de la Ziegen- 
berg, la 160 de kilometri de Frontul de Vest, are loc o con- 
sfătuire impresionantă. 

Hitler i-a convocat pe toţi comandanții de divizie. 
Nimic mai pesiriţ decit această adunare ` aristocrați si 
spadasini, militari de şcoală veche și parvenifi ai regimului. 

În jurul orei 17, prima surpriză: un aghiotant al 
Führer-ului îi roagă pe ofițerii superiori să-și depună ar- 
mele la vestiar şi să-şi prezinte scrvietele la un control 
minuțios. 

Cîteva momente mai tîrziu, o nouă surpriză : coman- 
dant de divizie sînt înghesuiți în două autocare, care se 
mistuie apoi cu toată viteza în noapie. Din cauza ploii și a 
întunericului aproape de nepátruns, atmosfera acestei ciu- 
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date călătorii este dintre cele mai sinistre. După o jumătate 
de oră, autocarele se opresc în fata unei uriaşe cazemate : 
Adlerhorst (Cuibul Vulturului). 

Trecînd prin fata unui șir dublu de SS-iști numai ochi 
şi urechi, comandanții coboară într-un bunker. Aici, din 
metru în metru, un şir de scaune. 

La sosirea lor, mai bine de zece generali SS, deja pre- 
zent, se ridică si se postează în spatele lor, în picioare, 
pentru orice eventualitate. 

Este evident cá Hitler sc teme de reeditarea atentatului 
de la ,,Wolfschantze“, 

Dar, iată, Hitler îşi face apariția, încadrat de Kcitel si 
Jodl, primul — imaginea servilismului, al doilea — subor- 
donatul perfect. 

Führer-ul este girbovit, pare îmbătrinit, brațul sting îi 
tremură, dă impresia cá nu e stăpin pe picioarele sale. Se 
așază și începe un lung monolog, în care e vorba de Fre- 
deric cel Mare, de Napoleon, de hoardele tătare, de cazaci, 
de misiunea istorică a Germaniei care se bate pentru apă- 
rarea Europei de invazia barbarilor asiatici. 

În sfirșit, ajunge la obiectul reuniunii : „Strajă pe Rin“. 
Începe prin a-i justifica necesitatea. Brusc, tonul discursu- 
lui se schimbă. S-a terminat cu lungile tirade si avinturile 
lirice. Iatá-1 scurt, sacadat, precis. 

Hitler are talent la formule de mare efect : ,,Defensiva 
nu va împiedica dezastrul ; numai ofensiva poate redresa 
situaţia noastră catastrofală !* 

„Oricît de gravă ar fi situaţia, al III-lea Reich se va re- 
dresa și va lovi, repede şi puternic. Rezultatul va fi hotă- 
ritor pentru patrie !* 

Apoi, expune planul ofensivei, în toate detaliile. La 
16 decembrie, la 5.30 dimineaţa, trei armate vor declanşa 
atacul pe un front de 140 de kilometri, de la Monschau la 
Echternach. Ele vor traversa Meuse între Liege şi Namur, 
vor ocoli Bruxelles si vor atinge Anvers-ul în șapte sau opt 
zile. Aliații nu-și vor mai reveni și vor cere pace. 

„Această ofensivă ne va decide soarta: viaţa sau 
moartea“, continuă Hitler, şi conchide : „Ofensiva va fi un 
război fără scrupule și fără milă, un val de groază trebuie 
să-l preceadă, orice rezistenţă va trebui zdrobită prin te- 
roare.“ 

Apoi, Hitler se retrage, lásindu-i pe participanţi să sár- 
bătorcască a şaizeci şi noua aniversare a mareșalului von 
Rundstedt. 
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„Dacă nu atingem Meuse în două zile, sintem termi- 
rafi*, îi declară Westphal lui Jodl. 

Începînd cu ziua următoare, întregul dispozitiv de atac 
este gata ` poduri mobile de lemn, acoperite cu paie, vor 
permite tancurile să traverseze fără zgomot Valul de Vest, 
intäriri importante (80 000 de oameni) stau la dispoziţie ; 
12 milioane de litri de benzină si 15 000 de tone de muniții 
garantează o ofensivă lipsită de grija aprovizionării. 

Pentru a sprijini ofensiva, Góring a promis 3 000 de 
avioane. 

„Vom avea, aşadar, două mii“, suspină, realist, Hitler. 
La 15 decembrie, cei 250 000 de oameni din cele douăzeci 
de divizii sînt gata, miile de tancuri ale lui Dietrich si von 
Manteuffel nu așteaptă decît un semnal pentru a sc arunca 
asupra Anvers-ului. În plus, Hitler a inventat două coman- 
douri speciale, însărcinate să semene dezordine în rîndurile 
inamicului. . 

E prea tirziu pentru a da inapoi..., zarurile au fost arun- 
cate, 
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LA VERSAILLES 
DOMNEŞTE CALMUL 


„E gata, Kay ?" 

„Da. Nu mai trebuie decît cuburile de gheaţă pentru 
băuturi. Luce a adus sardele la grătar ; am comandat şi ti- 
gări, că nu toată lumca fumează «Camel», ca tine...“ 

,O.K.* 

Eisenhower se indreaptá calm spre biroul sáu, lásind-o 
pe Kay să pregătească gustárilc. 

În accastă scară — sîntem la 16 decembrie —, el pri- 
mește in confortabilul si elegantul său apartament din 
„Trianon Palace” o pereche de proaspăt căsătoriţi ` aghio- 
tantul său, Mickey, și delicata Pearlie din W.A.C. * 

„Ce copii drăguţi“, își spune el, si un suris plin de can- 
doare îi luminează privirca. E induiosat. 

Kay nu sc dezminte ! Hirtiile, salonul si inima coman- 
dantului suprem al forțelor expeditionare în Europa sînt, 
toate, supusele ci. Nu este, oare, ea, legal, sublocotenent și 
atașat la Cartierul Gencral ? 


* Women's Army Corps (Corpul Feminin al Armatei de Us- 
cat) — Nota trad. 


» 
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Poate cu trăsături prea pronunţate pentru a fi cu ade 
vărat frumoasă, Kay are, totuși, un farmec deosebit. Gurs 
senzuală și nàrile mici, mereu fremătătoare, îi dau muli 
farmec. 

De origine irlandeză, Kay Summersby era, înainte de 
război, manechin. Purtată de demonul aventurii, şi-a zvir- 
lit cit colo cirpele și s-a angajat în unităţile feminine bri- 
tanice. Într-o zi, la Londra, din întîmplare, i-a servit ca 
gofer lui Eisenhower. 

Nu se știe dacă a manevrat prea abil schlmbátorv! de 
viteze sau a simulat o pană la marginea primitoarelor pe- 
luze din Hyde Park. Impresionat de farmecul ei, îndrăgos- 
tit fulgerător, Eisenhower i-a cerut în aceeași zi transferul 
în rîndul W.A.C. 

Cum englezii nu pot refuza cu adevărat o irlandeză ce- 
lui mai agreabil dintre aliaţii lor americani, Kay devine în- 
gotitoarea nedespárfitá a lui Dwight Eisenhower. 

Ea igi rezolvă cu plăcere micile treburi, știind írsà la 
fel de bine să se arate femeie cu capul pe umeri ; sfaturile 
ei tactice nu sînt lipsite de înțelepciune.i 

Împreună cu valetul negru, John Moaney, si aghiotan- 
tul Mac Keogh, căruia toţi îi zic Mickey, ea face parie din 
micul cerc intim al lui Eisenhower, 


Un american liniştit 


Două dosare isi așteaptă rezolvarea pe biroul lui Eiser- 
hower. În primul, o cerere oficială a lui Montgomery : ar 
dori să petreacă Crăciunul la Londra, împreună cu fiu? său. 

Aviz favorabil. 

În a doua mapă, o cerere de grațiere : Eddie Slovik. vn 
dezertor originar din Detroit, îl imploră smerit pe coran 
dantul suprem să-l crufe de plutonul de execuţie. 

Si, încă o dată, Eisenhower suceste si invirteste pe Cie 
feţele hirtia pe care o are in mină. El, care are oroare de 
dosarele voluminoase, mergind piná la a cere colaboraic- 
rilor săi directi sinteze in zece rînduri pentru o prob:emà 


! Avansată la gradul de locotenent în februarie 1945. M; ay 
Summersby va fi oficial ataşată pe lingă Eisenbower ip cesi 
de aghiotant. 
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importantă, își dă osteneala să parcurgă toate hirtiile pris 
vind cazul Slovik. 

Nu-i cîtuși de puțin dispus să-l lase să moară pe acest 
biet băiat ai cărui nervi au cedat și care a dezertat atît de 
prosteste, încît a fost prins imediat. 

Dacă ar fi să facă după cum vrea, l-ar trimite pentru e 
lună în mijlocul familiei. Dar mai este şi această epidemie 
de dezertări si de „depresiuni nervoase“ ce face ravagii de 
cîteva luni în rîndurile soldaților americani. 

„E timpul să dăm o pildă !“ — se afirmă în nota statu- 
lui-major, anexată la cerere. 

Aflat în chiar inima dramei care e pe cale să se dezlăn- 
tuie în Ardeni, dar ale cărei proporții îi sînt încă necunos- 
cute, Eisenhower n-are nimic dintr-un mare conducător 
de oști. 

Nu cunoaşte războiul decît din romanele de aventuri, 
western-uri, literatura sa favorită. 

Traditlonalele inspecții pe front îi sînt indiferente, le 
lasă adjunctilor grija de a gusta din supa soldäteascä, 
multumindu-se să conducă operațiunile militare de la „pu- 
pitrul de comandă“. 

Şi încă prin interpuși ! 

Predigioasa sa ascensiune în ierarhia militară uimeste ; 
la mijlocul lui decembrie 1944, președintele Roosevelt îl 
propune pentru cel mai înalt grad, acela de general de ar- 
mată. Ultima etapă a extraordinarei ascensiuni începute 
în 1942 : cite un grad la fiecare şase luni. 

Si cînd te gindesti că in 1941 colonelul de tancuri Eisen- 
hower se gindea foarte serios să treacă în rezervă ! 

Fulgerătoarea sa reușită surprinde, provocînd, însă, şi 
comentarii acide în rîndul noilor săi egali. 

„Apoteoza mediocrităţii“, decretează fostul său „pa. 
tron“, generalul Marshall, salutindu-i ascensiunea la cea 
de-a cincea stea. 

Desi debarcarea hotärîtä în Normandia la 6 iunie a 
constituit o acţiune genială, principalele calități și atuurile 
majore ale lui Eisenhower nu sînt de ordin militar. Arena 
diplomatică este terenul pe care acest general îi pune în in- 
ferioritate pe toți camarazii de arme. 


Moderat din fire, răbdător, chibzuit, dind dovadă de un 
remarcabil bun simţ, pragmatic, tolerant, Eisenhower este 
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singurul comandant militar capabil să ocupe în perma- 
nenfä foarte delicatul post de şef al unui stat-major dez- 
binat de diferitele tendințe nationale și tactice. 

Numai el poate menţine o aparenţă de unitate in rin- 
durile Aliaților. Prin dibácie si compromis. 

Concesiile pe care i le face lui Montgomery sint de 
natură să-i atragă din partea anturajului lui Patton denu- 
mirea de „cel mai bun general englez“. 

Dar calităţile lui Eisenhower au şi un revers : inceti- 
neala în acţiune, nehotárirea îl fac un timorat. 

Glasul deosebit de puternic al şefului sáu de stat-major, 
Bedell Smith, îl salvează deseori din situaţii stinjenitoare. 
Bedell Smith urlă fără să spună nimic, calmîndu-i pe ne- 
răbdători sau — cel putin — asurzindu-i. Îi dă astfel lui 
Eisenhower timp să reflecteze, să-şi pună la punct 
deciziile. 

O dată luată o hotárire, Eisenhower nu mai renunţă la 
ea, iar perspectiva de a trebui să adopte o nouă decizie îl 
face îndărătnic, chiar incápá(inat. 

În mod diametral opus majorităţii generalilor de aca- 
demie, Eisenhower nu-și transferă pasiunea războinică 
asupra dosarelor. Contactele umane îi plac mult, birocra- 
fia, în schimb, îl agasează. Urăşte rapoartele lungi, apárin- 
du-și cu străşnicie liniștea reconfortantă din apartament. 

Foarte grijuliu în ce privește popularitatea sa în faţa 
civililor, rezervă întotdeauna gazetarilor cea mai bună 
primire, folosindu-se, în acest sens, de serviciile unui fel 
de „însărcinat cu relaţiile cu publicul“, căpitanul Harry 
Butcher, un adevărat maestru al publicităţii, 

Eisenhower are în fruntea unui pletoric cartier general 
(5 000 de persoane) un stat-major personal format din 24 
de ofițeri superiori, ce folosesc serviciile a două sute de 
persoane. Grea mașinărie acest cartier general ! 

În această zi de 16 decembrie, gîndurile lui Eisenhower 
zboară pe undeva foarte departe. Generalul Whiteley, se- 
ful biroului operaţiuni din Cartierul General, declarase, de 
altfel, în seara precedentă, în fața generalilor aviației ame- 
ricane reuniți la Versailles, in clădirile-anexă ale ,,Tri- 
anon Palace“-ului : „Nimic de semnalat în sectorul Ar- 
denilor“. | 

Gîndurile comandantului suprem se îndreaptă în acest 
moment în primul rînd spre problema dirijării aprovizio- 
nárii. 
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Dickson avea totuși dreptate 


De la începutul lui decembrie, un om îi prezice totuși 
o contraofensivä germană in Ardeni : colonelul Dickson 
din serviciile de informaţii ale Armatei 1. 

Exact la 1 decembrie, în raportul său lunar despre ac- 
tiunile inamicului, Dickson scrie : „Întărirea unităților de 
artilerie si de aviaţie pare să indice pregătirea unei con- 
traofensive, care să urmeze imediat după ofensiva 
roastră“.., 

Treisprezece zile mai tirziu, acelaşi colonel Dickson 
mai semnalează prezența pe frontul Ardenilor a numeroase 
unități de geniu înzestrate cu poduri mobile. Ceea ce in- 
d.cá, conchide el logic, că „germanii se pregătesc mai mult 
de o ofensivă decit de retragere“. 

Dar avertismentele lui Dickson se lovesc de scepticis- 
mui general, căci nu sint oare toți acești specialisti in con- 
tcaspionaj niște „maniaci“ ai secretului ? 

Dovada că şefii militari nici nu bánuiesc contraofen- 
siva iui von Rundstedt este că generalul Bradley n-a 
considerat necesar să doteze cu nici cea mai mică rezervă 
cele patru divizii de pe frontul din Ardeni. 

in schimb, ceea ce nelinişteşte mult cartierul general 
este situaţia militară din Alsacia. 

Generalul englez Kenneth Strong nu pare deloc tulbu- 
rat cind primeşte, către orele 17, un mesaj de la Hodges, 
care anunţă atacul german din dimineaţa aceea în Ardeni. 
Intormaţi imediat, Eisenhower, Bradley si Bedell Smith 
sint de aceeași părere ` prezența tancurilor nu are, după ei, 
aici o semnificaţie specială. Nu e decît un vechi obicei al 
nemtilor să-şi sprijine infanteria cu citeva tancuri. 

„E vorba de un atac de diversiune pentru a Irina îna- 
intarea lui Patton in Saar“, conchide Bradley. 


Eisenhower pare insă cam neliniștit. Pentru el e clar 
câ ofensiva germană nu trebuie în nici un caz să depă- 
şească Meuse si cá e bine să trimită ceva întăriri în Ar- 
deri. Hotäräste să le îndrepte către Bastogne. N-a ales ora- 
su! la intimplare, ci bazindu-se pe faptul că acesta e cel 
mai important pe axa Anvers—Liege—Metz—Strasbourg 
3i apără toate drumurile care duc spre Meuse. 

Eisenhower îi recomandă, de asemenea, lui Bradley 


AA transfere punctul de comandă de la Luxemburg la 
erdun. 
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„Nu cred că e bine ! Ginditi-vá la impresia pe care ar 
&vea-o asupra moralului băieţilor In — răspunde Bradley. 

Eisenhower se lasă convins, dar insistă asupra necesi- 
tätii de a apăra orașul Bastogne, făcînd astfel să intre în 
istorie un orășel pînă atunci uitat. 

Cel care trage ponoasele veștii proaste este sărmanul 
Slovik. Climatul general nu îngăduie nici un fel de cle- 
mentá. Eisenhower respinge cererea dezertorului, care este 
împuşcat a doua zi dimineaţa. 


A 
NĂVĂLIREA GERMANĂ 


Alo, Middleton ? Alo... aici e Jones. Bátrine, nu mal 
merge deloc ! Pustii mei nu mai rezistă ! Nemţii atacă în- 
tr-adevár al naibii... am băieţi incercuifi... ne retragem spre 
Vielsam, unde o să încercăm să ne regrupăm.“ 

Middleton așază șocat telefonul în furcă. Abia apucase 
să-i avertizeze pe cei de la Versailles de atacul german, gi 
iată că situaţia se agravează. Ce-i de făcut ? 

Nici în sectorul Echternach situaţia nu-i mai bună ` 
Divizia a 4-a pierde teren și se repliază spre Consdorf. 
unde speră să poată stabili un al doilea aliniament de 
apărare. Si, peste toate, nenorocita asta de vreme, care 
împiedică zborurile de recunoaștere ! 

Dar să vedem care este situaţia forțelor ce se înfruntă 
în momentul declanşării operaţiunii „Strajă pe Rin“, 


Virful de lance : Dietrich 


Germanii angajează în luptă patru armate. - 

1) Armata a 15-a infanterie, a generalului von Zangen. 
Însărcinată să acopere ofensiva la nord, dar fără să 
participe direct, ea numără unsprezece divizii. 


2) Armata a 7-a artilerie, a generalului Brandembur- 
ger : destinată să acopere ofensiva la sud, avindu-si, 
pe cît i-o permiteau puterile, rolul său activ. Cu- 
prinde două corpuri alcătuite din două divizii: a 
95-a, a lui Kreiss, si a 80-a, a lui Beyer. 

3) Armata a 6-a, a lui Sepp Dietrich. Este cea mai 
importantá, virful de lance al ofensivei, fiind alcá- 
tuitá din trei corpuri de armată : 

8) Corpul 1 blindat SS, al lui Press, cuprinzind douá 
divizii blindată de elită (Divizia SS ,,Leibstandarte 
Adolf Hitler“ si Divizia a 12-a SS Hitlerjugend), 
două divizi de infanterie (a 12-a Volksgrenadiere și 
a 3-a parașutiști) si, în sfirsit, un comando special, 
condus de Skorzeny, care îi este ataşat în calitate de 
formaţiune independentă. 

b) Corpul 2, al lui Bittrich, care cuprinde două divi- 
zii blindate (a 2-a, a 9-a SS). 

c) Corpul 67, care cuprinde două divizii de infanterie 
ale Wehrmacht-ului (227-a şi 326-a). 

4) Armata a 5-a Panzer, a generalului Hasso von 
Manteuffel 1, care cuprinde trei corpuri : 

a) Corpul 58, al lui Kruger, alcătuit din Diviziiie a 
116-a Panzer și a 26-a şi a 560-a infanterie. 

b) Corpul 47 Panzer, al lui Luttwitz, alcătuit din 
Diviziile a 2-a si a 130-a Panzer si a 352-a infanterie. 
c) Corpul 66 infanterie, al lui Lucht, alcătuit din 
Diviziile a 18-a si a 62-a Volksgrenadiere. 

Întreaga greutate a ofensivei se sprijină, deci, pe 
Armata a 6-a a lui Dietrich, care are ca obiectiv trecerea 
Meusei între Huy si Liege, şi pe Armata a 5-a, coman- 
dată de von Manteuffel, care trebuie să treacă Meuse 
între Dinant și Namur, 

Obiectivul fixat de Hitler este, așadar, Anvers pentru 
Dietrich şi Bruxelles pentru von Manteuffel. 


Un front lipsit de vlagă 


În ceea ce-i priveşte pe Aliați, situaţia se prezintă 
după cum urmează : la nord, Armata a 9-a, comandată 
de generalul-locotenent Simpson, şi Armata 1, a generalu- 


4 Care va fi ales deputat liberal (F.D.P.) in Bundestag în 1953, 
va tine cursuri in S.U.A., decedind în 1977. 


iui-locotenent Courtney H. Hodges, acţionează pe Roer. 
Ele au ocupat Jülich şi ameninţă Düren. 

La sud, Armata a 3-a, a generalului-locotenent Patton, 
se află în fata Saar-ului şi pregăteşte, pentru 19 decem- 
brie, o nouă ofensivă. 

Între nord şi sud, se întirde frontul Ardenilor. Pe o 
adincime de 140 de kilometri, se desfășoară Corpul 8, 
comandat de generalul-maior Troy H. Middleton. Cartie- 
rui său general este la Bastogne și are la dispoziţie circa 
patru divizii, orientate in felui următor : 

— regiunea Honsfeld : Grupul 14 de cavalerie moto: 
cizatä ; 

— regiunea Saint-Vith : Divizia a 106-a infanterie ; 

— nordul Marelui Ducat de Luxemburg: Divizia a 
28-a infanterie ; 

— sudui Marelui Ducat de Luxemburg: Divizia a 
3-a blindate ; 

— regiunea Echternach : Divizia a 4-a infanterie. 

Aceste trupe sint deosebit de heteroclite. Diviziile a 
l4-a şi a 28-a sint obişnuite cu luptele ; oamenii lor, in 
schimb, sint epuizați de crincenele bătălii de pe Roer. 
Dimpotrivă, trupele Diviziilor a 9-a şi a 106-a, cît se 
poate de proaspete, sînt alcătuite din „greens“, adică, în 
jargonul militar american, „boboci“ care n-au luptat 
încă niciodată. În sfirşit, aprovizionarea acestor patru 
divizii lasă mult de dorit. 


Prizonierii ? Ştiţi ce aveţi de făcut cu ei ] 


Middleton se pregătește să se întindă pe patul său de 
campanie pentru a se odihni cîteva clipe, cînd un infante- 
rist american, numai zdrente, dă buzna în biroul lui. 
Să tot fie miezul nopţii, pe general nu-l mai ţin picioarele. 
Dă să-l alunge pe intrus cu o ploaie de înjurături, dar, 
văzindu-i ochii rätäcifi, se oprește. E clar că soldatul e 
stăpinit de o emoție extrem de puternică. 


Impresionat, Middleton îi spune să se așeze, dar ostașul 
nu reuşeşte să se calmeze. Cu privirea îngrozită, tremurind 
din toate încheieturile, abia reuşeşte să articuleze. Poves- 
teste biiguind că in după-amiaza aceasta făcea parte din- 
tr-un convoi de baterii de artilerie ce se îndrepta de la 
Malmedy la Saint-Vith. Să fi fost, cu totul, 80 de oameni. 
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Prinsi sub focul mitralierelar si morticrelor ascuase în 
pădure, trebuiră să se oprească la o cotitură. Cum tirul 
devenea tot mai violent, se aruncará în șanțuri și incepurá 
să riposteze. Din nefericire, au fost curînd prinşi din 
spate sub focul unei coloane de blindate germane şi nevoiţi 
să .se predea. 

După ce îi ușurară de lucrurile de valoare, de bani, 
“ţigări, ceasuri, nemţii îi adunará pe toţi cei 20, cu mîinile 
ridicate, pe un tăpșan de lingà drum, sub supravegherea 
a două tancuri. Au mai fost aduși și alţi prizonieri ameri- 
cani, aflaţi deja în mîinile germanilor : şoferi de ambu- 
lante, medici, infirmiere, polițiști militari. 

O mașină germană decapotabilă se apropie de täpsan. 
Se opreşte. Un ofițer se ridică de pe banchetă. 

Fără nici o altă formalitate, îşi scoate revolverul şi-l 
omoară cu un glonte în cap pe maiorul american medic 
aflat în primul rînd. Drept în mijlocul fruntii. 

Este semnul măcelului: mitralierele celor două 
tancuri seccrä rîndurile prizonierilor și, curînd, pe tăpșan 
nu se mai află decît o îngrămădire singerindä de trupuri 
pe care mitralierele continuă să le ciuruiască. 

EI, Robert Lederer, este singurul supraviețuitor. A 
avut șansa să se prăbușească rănit ușor la umăr si să 
fie acoperit de două cadavre care l-au apărat de rafalele 
următoare. 

Middleton rămîne năucit, nu ştie ce să spună. Încearcă 
să-l linisteascá și-i dá o permisie. 

Îi rămîne necunoscut răspunsul pe care, în aceeași 
dimineaţă, Sepp Dietrich i-l dă unui ofiţer care întreba 
unde urmau să fie transportaţi prizonierii : „Prizonierii ? 
Ştiţi ce aveţi de făcut cu ei 1". 


Von Rundstedt rămine pesimist 


„Pe Frontul de Vest totul s-a schimbat! Victoria 
deplină este acum in miinile noastre !“ * 

În această zi de 16 decembrie, Hitler exultă. Prima 
etapă a operaţiunii „Strajă pe Rin“ s-a desfăşurat conform 
previziunilor sale : surpriza a fost totală ; americanii se 
retrag, opunind o rezistenţă curajoasă, dar dezorganizată. 

Din tot statul sáu major, un singur om nu pare să-i 
împărtășească bucuria : von Rundstedt. 
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„Ei. maresale, ce mai zici ?^, i se adresează, aproape 
cordial, Führer-ul. 

. „Rezistenţa aliată mă surprinde prin vigoare. Şi, apoi, 
blindatele noastre bat pasul pe loc, nu cred că partida 
este deja cistigatá..." 

Incruntat, Hitler il repede, o datá mai mult, pe bátrinul 
mareşal : 

„Dietrich nu s-a angajat încă cu toate forţele! De 
îndată ce o va face, va avea cîştig de cauză !“ . 

Apoi, Führer-ul transmite soldaţilor de pe front, prin 


CE 


Nici o şansă pentru parașutiștii germani 


Pc tot frontul, noaptea de 16 spre 17 decembrie este 
destul de calmă ; în schimb, pe aerodromurile germane de 
la Paderborn si Lippspringe e mare forfotä, 

\ Operaţiunea „Stâsser“ (Uliu) începe... 
* Este vorba de două misiuni „speciale“, născocite de 
Hitler personal. 

Abia la 10 decembrie l-a pus Führer-ul la curent cu 
prciectul sáu pe locotenent-colonclul Friedrich von der 
Heydte, un veteran al invaziei din Creta: să sară, împreună 
cu cei 1 200 de parașutiști, la sud-est de Verviers și să ţină 
ocupată creasta dintre lacul de la Gileppe si șoseaua 
Maimedy, considerată ca pozitie-cheie. Scopul operaţiunii 
era să deschidă calea armatei lui Dietrich și să semene 
panică în rîndul adversarilor, care cunoşteau redutabila 
eficacitate a parașutiștilor germani. 

N-au ocupat ei, oare, la 10 mai 1940, în cîteva minute, 
cu doar 250 de oameni, canalul Albert, considerat 
inexpugnabil ? sie 

120 de avioane ,Junkers 52" sînt prevăzute pentru 
transportul oamenilor Jui von der Heydte. Hitler îşi 
pune mari speranţe în reușita operaţiunii ,,Stósser". 

Nu toți îi împărtășesc, însă, părerea. Astfel, genera- 
Jul Kraemer, șeful statului-major al lui Dietrich (de 
care depinde, în ultimă instanță, von der Heydte), califică 
expediţia drept „întreprindere stupidă“. 

Dar von der Heydte nu are de ales : ordinul Führer-u- 
Jui nu se discută, 

Urmaş al unei vechi şi nobile familii bavareze, dis- 
fins intelecutal (la 25 de ani era asistent la Facultatea de 
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drept din Berlin), von der Heydte a ezitat mult înainte 
de a adera la nazism. Şi dacă s-a decis în acest sens, in 
anii '36, a făcut-o mai mult cu resemnare decît cu entu- 
ziasm. Catolic, cu convingeri conservatoare, îi disprețuiește 
pe militantii naziști şi nu are nimic comun cu bătăuşii sau 
cu aventurierii din SS. 

Cu toate acestea, paradoxurile războiului au făcut din 
el un adevărat erou al regimului. Curajul, îndrăzneala si 
inteligenţa l-au caracterizat de la bun început, de pe cînd 
era căpitan de parașutiști in Creta. Iată de ce, Hitler per- 
sonal l-a ales în fruntea acestui dificil comando. 

Așadar, către orele trei dimineaţa, von der Heydte şi 
oamenii săi se îmbarcă în puternicele avioane Junkers. 
Dupá mai puţin de o jumătate de oră, von der Heydte 
se lansează primul. Pentru a da exemplu, el nu se cru- 
tă niciodată. Cu atît mai mult acum, cînd are un braţ 
rupt, prins în ghips și legat cu o esarfá. 

Von der Heydte aterizeazá violent, se elibereazá eu 
greu din chingile paragutei (tot braţul acesta blestemat !) 
şi porneşte să-şi caute oamenii. 

Nu găseşte decît vreo douăzeci. Unde or fi ceilalţi ? 
Mai multe zeci au fost, fără îndoială, dobori(i de anti- 
aeriana americană, dar unde să fie ceilalți o mie? În 
asteptarea zorilor $i ca să nu fie reperat, micul grup se 
ascunde în gropile pline de zăpadă. De cum se lumincază, 
von der Heydte, pătruns de frig, isi rcîncepe căutările, 
reuşind să adune pînă la urmă 125 de parașutiști. Ce să 
facă cu atit de puţini ? Ce s-o fi întimplat ? Dacă măcar 
ar fi bine înarmaţi, ar fi posibil să încerce ceva, dar 
thesoanele cu arme și material radio sînt de negăsit. 

Cruntă deceptie : nu reuşesc să recupereze decit un 
emițător, si acela inutilizabil. 

Von der Heydte nu ştie nici măcar unde se găseşte şi. 
neputind să ia legătura cu statul-major, este cuprins 
de nelinişte. Se invirteste în cerc timp de cîteva ore. Dă 
peste un grup de 150 de oameni, parașutiști ai săi, conduși 
de ziaristul von Kayser, corespondent de război, care 
cunoaște regiunea destul de bine. Cele două mitraliere din 
posesia acestuia sporesc considerabil forța comandoului 
Jui von der Heydte, rămas pradă aceleiași nesigurante 
în ce priveşte situația exactă. 

| De fapt, inselati de informaţiile inexacte ale serviciu- 
lu; meteo, piloţii de pe Junkers au început lansările prea 
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devreme, mult prea devreme. Astfel că majoritatea para- 
gutistilor au aterizat în spatele liniilor germane. 

„Dar von der Heydte nu știe nimic din toate astea şi 
bijbiie prin zăpadă. 


Bazooka ' împotriva Panzerelor 


„La 17 decembrie, în zori, germanii atacă în felul lor 
obișnuit : tancurile deschid drumul, mătură terenul cu 
mitralierele, permifind, în felul acesta, înaintarea rapidă a 
infanteristilor. 

In sectorul Losheim, unde cu o zi inainte se produsese 
o spărtură, sergentul Vernon Mac Carity și-a ocupat po- 
zifia cu aruncătorul sáu de grenade antitanc. Cu toate că 
e rănit. Cum apare un tanc, îl opreşte printr-o salvă bine 
tintitä de focuri de armă. Poziţia îi este insă imediat re- 
peratà, si mai multe tancuri se repliază inainte de a intra 
în aria sa vizuală. Iată, însă, că un mic tun autopropulsai 
este adus pentru a distruge postul de observaţie ame- 
rican. Prea tirziu ! Mac Carity i-a venit deja de hac. 

Pe un drum ocolit, soldaţii germani încearcă, plasînd 
o mitralieră în flancul acestei poziţii care-i exaspereazä, 
să taie singurul drum pe care-l mai au la dispoziţie Mac 
Carity şi camarazii săi. Fără să ezite, sergentul hotărăşte 
să lichideze singur această ameninţare. Päräsindu-si adá- 
postul, ajunge în spaţiu deschis și cu un Ur precis îi 
doboară pe toţi servantii mitralierei inamice. Tancurile 
revin acum într-un mare număr, împiedicîndu-l pe Mac 
Carity să se alăture grupului său. Este luat prizonier. Cu 
toate acestea, datorită lui, douăzeci de tancuri germane 
au bătut pasul pe loc aproape o oră întreagă ! 

Nu departe, soldatul William Soderman se află și el 
într-o situaţie grea. Ajutorul său fiind rănit, este singur cu 
arma sa antitanc. Mai multe tancuri se îndreaptă spre el. 
Sint cinci. Enorme. Le lasă să se apropie cit mai mult. 

Cind sînt foarte aproape, sare și, printre rafale, își 
lansează grenada în tancul din fruntea coloanei, incendi- 
indu-l şi obligindu-i echipajul s-o ia la fugă. Celelalte 
tancuri fac cale întoarsă, dar Soderman, care și-a încărcat 
repede arma, reușește să mai imobilizeze unul. Lovit la 
umăr, se präbuseste, fiind scos din luptă. 


* Aruncător de grenade antitanc portativ — Nota trad. 
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Norocul căpitanului Novak 


„Dacă vrem să ocupăm Bastogne-ul noaptea asta — şi 
trebuie s-o facem — e necesar mai întîi să cucerim Cler- 
vaux înainte de amiază ! Așa încit...“ 

Generalul baron von Manteuffel indică, cu un gest 
energic, vechiul oraș luxemburghez pe harta de mari 
dimensiuni a statului-major. În spatele lui, cu bagheta 
în mînă, privind pe deasupra umărului său, ferchesul ge- 
neral Fritz Bayerlin. Divizia sa „Panzer Lehr“ este cea 
căreia îi revine sarcina să ocupe Clervaux, singurul obsta- 
col rămas pe drumul ce duce la Bastogne. Apoi, totul va 
fi floare la ureche ! Operaţiunea nu prezintă nici o difi- 
cultate deosebită : orașul este mic (1200 de locuitori), 
apărătorii săi neputîndu-se opune vreme îndelungată nu» 
meroaselor tancuri. 

Bayerlin se adresează căpitanului Heinz Novak si lo- 
cotenentului Rudolf Siebert, cei mai apropiaţi colabora» 
tori ai săi: „Trebuie procedat metodic. Oraşul trebuie 
încercuit, ocupind micile sate ce-l înconjoară... Novak, 
du-te şi vezi ce faci la Marnach...“ 

Radios, tînărul căpitan pleacă, îngînînd o melodie. 
Leagănă vesel — în mîna protejată cu grijă de mănușa de 
piele neagră — o baionetă americană găsită ieri seară : 
„norocul meu“, spune, rizind cu toată gura. Siebert își 
privește superiorul cu invidie... El, Novak, n-o să trebu- 
Lasch să-și petreacă toată ziua închis in tanc ! 

Zorile se lasă așteptate în această dimineaţă de 17 de- 
cembrie. 

In camera sa de la hotelul „Claravallis“, unde și-a sta- 
bilit postul de comandá, generalul american Hurley Ful- 
ler se pregăteşte să facă faţă situaţiei. Vechi militar, dirz 
şi experimentat — a făcut războiul din '14—'18 —, el în- 
felege întreaga importanţă strategică a ingratei sale mi- 
siuni, Orice oră cîștigată de el va fi cu atit mai prețioasă 
pentru cei ce apără Bastogne-ul! Este ferm hotărit să 
reziste cît mai mult posibil. Nu primește, însă, decit vești 
proaste, dintre cele mai proaste: întăririle cerute nu 
sosesc, Toate încercările trupelor sale de a sparge încer- 
cuirea eșuează sistematic. Cercul Panzerelor se închide în 
jurul micului Clervaux. 

Spre ora 10, cincisprezece tancuri suplimentare, tri- 
mise de generalul Cota, îi vin în ajutor. 
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O oră mai tirziu, treisprezece dintre ele sint distruse 
de tancurile germane care ocupaseră Marnach și se apro- 
pie amenintätor de Clervaux. Fuller turbeazá : sprijinul 
pe care-l aștepta s-a dus pe apa simbetei încă înainte de 
începerea bătăliei ! 

La Marnach, Panzerele continuă să înainteze cu viteza 
pe care le-o permit strádufcle înguste. 

Locotenentul Siebert coboará din tanc. lmpietrit, in 
picioare, cu capul descoperit, privește înainte ` căzut cu 
faţa în sus pe treptele biscricutei, căpitanul Heinz Novak 
zace într-un lac de sînge. O baionelă americană, faimosul 
său „noroc“, îi străpunge gitul. 


Rezistă ! Dar cu ce? 


Spre amiază, Fuller îi telefonează lui Cota, rugindu-l 
fierbinte să-i trimită noi întăriri. 

„Nu-ţi pot trimite decit o baterie de tunuri. Trebuie 
să rezisti, Fuller, să rezisti cu orice pret !* 

Nouă kilometri mai despart Panzerele lui Bayerlin de 
Clervaux. „Am intirziat ! Trebuie să ocupăm oraşul în 
cc] mult două ore !“ — îi grăbeşte Bayerlin. Siebert tace. 
strîngînd din dinţi, cu privirea fixă. 

La ora 15, Clervaux este complet încercuil. La dispo- 
ziţia lui Fuller n-au mai rămas decit un grup de infan- 
terişti si un singur tun antitanc. 

Fuller îşi mai vine în fire cînd i se anunţă sosirea 
bateriei de artilerie trimisă de Cota. 

O îndreaptă imediat spre colina ce domină orașul, cu 
misiunea de a distruge cele cincisprezece tancuri ger- 
mane aflate acolo si care constituie o permanentă ame- 
nintare pentru oraș. Singurul punct de apărare exterior 
pe care-l mai păstrează Fuller este micul sat Munshausen, 
aflat la 2 kilometri de centrul orașului Clervaux, unde 
n-au mai rămas, de altfel, decit citeva pilcuri de luptători 
epuizați. 

„Trebuie să rezistăm, orice ar fi !^, le cere, prin tele- 
fon, Fuller, care reuşeşte să adune patru tancuri si să li 
le trimită în ajutor. Cu totul neîndestulător. 

La ora 18, Clervaux si Munshausen rezistă in con- 
tinuare. 

Furia lui von Manteuffel nu o egalează decît pe cea a 
lui Bayerlin. 
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»Tine(i-và tare !* Din sfert în sfert de oră, Fuller ia 
legătura cu punctele de rezistență. Epuizat, deschide te- 
reastra ca să respire puţin aer curat. Vede pe stradă șase 
tancuri cu cruce neagră apropiindu-se de punctul său de 
“omandä. 

Se repede la telefon şi-l sună pe Cota : 

„Aş putea să mă retrag, niște...“ 

„Nu ! Trebuie să reziști pînă la capăt !“ 

O violentă explozie zguduie hotelul, repercutindu-se 
în membrana telefonului. 


Clervaux este în flacäri 


„Ce se petrece ?* — întreabă neliniștit Cota. 

„S-a terminat ! Îmi bombardează punctul de  co- 
mandă !“ | 

În timp ce tancurile germane ocupă oraşul, infante- 
ristii.ocupà ce a mai rămas din hotelul „Claravallis“. 

Fuller și o mînă de soldati — e tot cc i-a mai rămas ! — 
sar pe o fereastră ce dă în curtea din spate şi reușesc să 
fugă. 

Lasă în urmă orășelul Clervaux în flăcări. 

Toată noaptea, tancurile Panther, Tiger si monstru- 
oasele Koenigstiger defileazá pe strádufele orasului cu 
un uruit care nu se mai termină. 


Dietrich bate pasul pe loc 


Duminică, 17 decembrie 

Marele Cartier General 

al Fuhrer-ului — ora 23.30 

De data asta, Hitler este de aceeaşi părere cu marc- 
salul von Rundstedt, a cărui tcamá de ieri se confirmă. 
Ofensiva a însemnat, într-un fel, o rcuşită. După ocuparea 
orașului Clervaux, Divizia „Panzer Lehr“ se află la por- 
tile oraşului Bastogne, iar în regiunea Schnee Eifel suc- 
cescle lui von Manteuffel sînt senzaţionale : două regi- 
menie americane încercuite pe rind! Dar coloanele lui 
Dictrich continuă să bată pasul pe loc. 

Favoritul lui Hitler nu se prea bucură. Dar își păs- 
ircazá încrederea : 

„Am să dau asaltul la Krinkelt si la Rocherath... Dru- 
mul spre Meuse va fi atunci deschis şi voi putea ataca“. 
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Corp la corp 


Dietrich se ţine de cuvint ! În zorii zilei de 18 decem- 
brie, își trimite grenadierii să ia cu asalt cele două mici 
sate vecine ce apără drumul spre Meuse. 

La Krinkelt, colonelul Mildren turbează. Oamenii tin 
piept Panzerelor doar cu armele antitanc și, cu toate aces- 
tea, colonelul Boss continuă să nu ia situaţia în serios. 

Situaţia e însă serioasă. Muniția pentru armele anti- 
tanc li se termină, astfel încît infanteriștii americani sîn 
nevoiţi să confec(ioneze, din sticle vechi, „cocteiluri Mo- 
iotov“. Aşteaptă, în gropile lor individuale, ca tancurile 
să ajungă aproape deasupra, apoi încearcă să azvirle asu- 
pra lor grenadele artizanale. Treaba le reuşeşte deseori, 
dar dau nas în nas cu grenadierii ce însoțesc Panzerele. 

Se dezläntuie sălbatice lupte la baionetă. 

Coplesiti de valul de infanteriști germani, infanteriștii 
americani par că vor să spele putina. Cu pistolul în mînă, 
Mildren îi obligă să rămină pe poziţie. Situaţia este însă 
desperată. 


Peiper blocat la Trois-Ponts 


În picioare într-o automitralieră, colonelul Jochen Pets 
per se apropie de Stavelot. Acest ofiţer tînăr şi sclipitor 
are de îndeplinit astăzi o misiune deosebită ` să traversezi 
Stavelot, care, in mod normal, nu este, practic, apärat, $ 
se îndrepte spre Trois-Ponts și, apoi, să atace spre Meuse 
și s-o traverseze. 

Pentru a pătrunde în oraș, blindatele sale trebuie să 
treacă podul peste Ambleve. 

Dar dacă e minat ? 

Pe Peiper îl trec sudorile. Primul tanc Tiger nic! 
nu are ocazia să se angajeze peste pod : un obuz il imobi- 
lizeazá. Peiper observă un mic grup de vinátori de tancui? 
americani, ascuns în spatele unui parapet. Ordonă urmé- 
rirea lor. Va sări podul în aer? Nu! Un prim tanc a 
trecut, un al doilea la fel. Întreaga coloană trece fără 
necazuri. 

În piaţa centrală, blindatele lui Peiper sînt oprite de 
un intens baraj de artilerie. Infanteristii maioru:u 
Sollis reuşesc să țină piept mai bine de o oră. Cînd, în sfir- 
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sit, trebuie să se roplieze, ridică la ieşirea din oras, cu 
ajutorul civililor belgieni, un enorm baraj de bidoane cu 
benzină luate dintr-un depozit alăturat, căruia i se dă foc 
de indatá ce primul Panzer isi face apariţia. Putin îi lip- 
scşte tancului să nu fie mistuit de marea de flăcări ; se 
intoarce în ultimul moment si se îndreaptă spre oraș. 

Peiper intirzie, în felul acesta, cel putin o oră. Iese «ein: 
Stavelct si o ia pe drumul ce duce spre Trois-Ponts. 

La jumătatea drumului, cîțiva infanteriști americani, 
cu un singur tun. îi blochează coloana t mp:de mai bine de 
un sfert de ceas. Suficient pentru ca apărătorii americani 
din Stavelot, repliaţi la Trois-Ponts, să mineze podul peste 
Salm. 

Cind,Peiper ajungc, în sfîrşit, la Trois-Ponts, asistă ne- 
putinci$s la distrugerea podului. 

E prca de tot: acum va trebui să ocolească mult, pe 
un mic drumeag povirnit ! 

O oră mai tîrziu, rcpcratá de un avion de legătură ame- 
rican. coloana sa este prinsă sub focul avioanelor de vină- 
toarc-bombardameni. În citeva minute, zece vehicule sint 
scoase din uz. 

Lui Peiper îi ajunge. Hotäräste să amine pe a doua zi 
trecerea Meusci. 

Înainte de Stoumont, pătrunde cu coloana în pădure, 
incercind s-o camufleze. 


Deruta 


În timp ce două regimente din Schnee Eifel sint treptat 
încercuite de blindatele cu cruce neagră alc lui von Man- 
teuffel, gencralul Alan Jones se plictiseste la Saint-Vith. 
Aşteaplă incă din zori ajutorul Diviziei a 7-a blindate, 
condusă de Clarke. pe carc i l-a promis Middleton. 

Trebuie nu numai să apere crasul, dar ar vrea să-i 
ajute si pe Deschencaux si Cavender să sc despresoare. 

Din păcate, nu are la dispoziţie mai mult de o mie de 
oameni ! 

Si atunci ia o hotárire importantă : „Întărivi trimise 
în după-amiaza asta ! Dacă nu se mai poate rezista, re- 
nun{ali*, le telefoneazá cl lui Descheneaux si Cavender. 

Spre ora 11, gencralul Bruce Clarke, comandantul Di- 
viziei a 7-a blindate, se prezintă, in sfirgit, la punctul de 
comandă al generalului Jones. E terminat. 
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„În sfirgit ! Sint trei ore de cind vă aștept ! Nu mai e 
timp. de pierdut ! Trebuie să atacám imediat Schönberg !7 
— îi strigă Jones enervat. 

„Imposibil, sînt singur !* — zice, plouat, Clarke. 

„Divizia a 7-a blindate e la o distanţă de citeva orc 
în urma mea“, adăugă el. 

Abia îndrăznește să-i spună lui Jones că divizia sa abia 
mai e în stare să înainteze spre Saint-Vith din cauza con- 
voaielor de refugiaţi ce fug din Ardeni..., ca șia unităţilor 
americane ce bat în retragere. 

Jones. e pierdut : va fi prea tîrziu pentru incercuitii din 
Schnee Eifel. 

Tancurile din Divizia a 7-a blindate îşi fac intrarca in 
Saint-Vith cu putin înainte de orele 18. Le-au trebuit 
douăsprezece ore pentru a parcurge o sută de kilometri ' 

Iată cum povestește Bruce Clarke însuşi accastă in- 
grozitoare călătorie : 

„Vehiculele goneau înapoi... îmbulzeala de pe șosele 
a împiedicat, făcînd pînă la urmă imposibil, contraatacul 
ce trebuia să elibereze cele două regimente ale Divizici a 
106-a infanterie, încercuite in Schnee Eifel. Nici condiţiile 
atmosferice n-au fost favorabile in acca fatidicá zi: cor 
acoperit, rafale de zăpadă ce sc transformă in ploaie, teren 
moale, roți pline de noroi, alunecoase. 

În după-amiaza zilei de 17, la intersecţia dinspre partea 
de vest a oraşului Saint-Vith, panica era atit de marc. 
încît un ofițer pe care îl plasasem acolo pentru a domuli 
retragerea a fost înlăturat de un ofițer superior si a irc- 
buit să mă ocup eu însumi de controlul traficului.“ 

Spre seară, aglomeraţia între Vielsalm şi Trois-Ponis 
atinsese punctul culminant : vehiculele în retragere sc 
opriră bară la bară. Venitá în ajutor din Olanda, Divizia 
a 7-a blindate a trebuit să facă față nu germanilor, ci dru- 
murilor invadate de miile de vehicule în derută. 

Iată încă o mărturie, la fel de tulburătoare : cca a mu- 
iorului Donald P. Boyer din Batalionul 38 infanteric, din 
cadrul Diviziei a 7-a blindate. . 

„Sosind la Poteau, pe 17, la orele 12.30, am fost sur- 
prinși, eu şi şoferul, de ceva care, la început, părcu de 
neînțeles : un puhoi nesfirsit se scurgea înapoi... şi nimic 
nu înainta către front ! Era o retragere, o derută în toată 
regula. Camioane de două tone si jumătate, doar cu sofc- 
rul, apoi un altul cu cîţiva oameni, cei mai mulţi cu capul 
descoperit și, mai mult sau mai putin, in zdrenfe, apoi o 
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macara a trupelor de geniu și o maşină blindată, urmate 
de cîteva tractoare de artilerie, dintre care unul părea să 
fi remorcat un tun, apoi o mașină de comandament. Tot ce 
putea rula găsise un șofer. Si toate acestea fără nici un fel 
de ordine ! Nimic nu mai amintea de o armată. Totul 
arăta jalnic. 

Puțin mai departe, la Petit-Thier, traficul era întrerupt. 
Asistam la un haos în toată regula. Intrasem într-o mare de 
vehicule ce goneau îndărăt, pe o şosea îngustă, ce abia 
permitea un trafic în dublu sens cu viteza redusă. Vehicu- 
lele înnebunite încercau să treacă prin intervalele dintre 
tancuri, ceea ce complica și mai mult situaţia. La orele 
15.15, devenise clar că încă multă vreme nici tancurile 
şi nici vreun alt vehicul nu vor ajunge la Saint-Vith. Lo- 
cotenent-colonelul Fuller, caporalul Cox si cu mine am 
încercat să creăm un culoar pentru tancuri, începînd prin a 

rienta vehiculele spre marginile șoselei. Cu răbdare, am 
croit un drum, și tancurile se puseră în mişcare în ritm 
de melc, cu opriri la fiecare 50 sau 100 de pași. În mai 
multe rinduri, cînd vreun vehicul refuza să cedeze trece- 
rea, am fost nevoiţi să pornim tancul din capul coloanei 
cu toată viteza înainte. De obicei, doar vederea colosului 
de 30 de tone mugind şi năpustindu-se spre el era de 
ajuns să-l facă pe şofer intelegätor. 

În mai multe rînduri, ofiţeri superiori au încercat să 
treacă cu mașinile prin spaţiile atit de greu create si, de 
fiecare dată, le-am spus să se retragă, că nu-mi pasă de 
gradul pe care-l au, că nimic nu trebuie să treacă în afara 
tancurilor mele si a vehiculelor care înaintau spre front !* 

Cuprins de panică, Grupul 14 cavalerie se repliază 
fără ordin, haotic, antrenînd în deruta sa si serviciile auxi- 
liare. Raportat în presă de corespondenlii de război, acest 
comportament nedemn de o unitate militară americană a 
semănat în spirite îndoială în ce privește adevărul despre 
rezistența americană. Doar Hitler a jubilat la citirea ex- 
traselor de presă | 


18 decembrie la amiază. 
Saint-Vith-ul în mijlocul bătăliei 
Bătălia continuă acum în jurul localităţii Saint-Vith. 


Generalul Jones a transmis generalului Clarke misiunea 
apărării orașului. Cei doi au păreri diferite în ceea ce pri- 
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veste tactica optimă de urmat. În timp ce Jones consideră 
că trebuie ajutaţi cei încercuiți in Schnee Eifel, Clarke 
este de părere că orice dispersare a forțelor nu va face de- 
cît să slăbească poziția de la Saint-Vith, fără ca aceasta să 
le iolosească în vreun fel asediatilor de la Schönberg. 

Pe de altá parte, Bruce Clark este de párcre cà trebuie 
avută în permanenţă inițiativa atacului.., chiar cînd estj 
nevoit să te aperi. De accea, trimite soldați din trupele de 
geniu in întimpinarea germanilor la Prümerberg, pentru a 
Je opri inaintarca. 

Scara, în raportul său, rezumă laconic această: strihu- 
cită faptă de arme : „Și aceasta se făcu !“ 


19 decembrie. 
Calvarul lui Descheneaux și Cavender 


De trei zile, două regimente americane, cele comandate: 
de coloncii Deschencaux si Cavender, sint încercuite în- 
Schnee Eifel, la Schónberg de trupele lui von Manteuffel, 
care le sugrumá in menghina blindatelor. 

La 19 decembrie, spre orcle 15, colonclul Descheneaux 
isi convoacă ofițerii şi face analiza situaţiei : nu mai au 
apă, nu mai au hrană, muniții aproape deloc, numărul 
morţilor din ziua precedentă se ridică la 225, şi nici o spe 
ranţă de ieșire imediată din această situație. 

„Nu mai putem face nimic !* — conchide Descheneaux 
Asteaptà o clipă, trage nervos din țigară si ofteazá : 

„Cred cá nu ne mai poate spăla nimic... Nu ne mai ră- 
mine decit un singur lucru : predarca 1" 

Si, lugubru, tînărul colonel aşteaptă părerea subordo- 
ratilor săi. Îl aprobă toți, trişti, resemnati, uşor jenaţi. 

intervine atunci colonelul de artilerie Kelly : „Nu ne 
putem preda ! În două ore, se lasă întunericul şi na vom 
putea strecura spre vest !“ 

„Jar eu iti spun că nu avem nici măcar o şansă la mie 
să izbutim !* — răspunde hotărît Descheneaux, ordonind 
&poi unui ofiţer să ridice drapelul alb. 

„Vreau să salvez cît mai multe vieţi, bătrîne. Această 
capitulare imi zdrobeste inima si mie, dar nu există altă 
soluție“ — adăugă Deschencaux, uitîndu-se spre Kelly 
care nu pare deloc convins. R 
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Descheneaux le ordonă apoi soldaţilor să-și distrugă ar- 
mamentul Dar, chiar atunci, iată si soli germani; sînt 
grenadieri. În fruntea lor, un tînăr locotenent. 

Cere să vorbească cu comandantul regimentului. Des- 
cheneaux se înţelege cu el în franceză : locotenentul a stu- 
diat la Paris, iar Descheneaux este originar din Qucbec. 

„Vom fi foarte corecti !* — asigură ofițerul german. 

Si, aliniaţi pe două rînduri, prizonierii americani măr- 
şăluiesc printre miile de grenadieri germani înarmaţi pină 
în dinţi si debordind dc entuziasm. 

Kelly conchide şi el: „Într-adevăr, nu se putea face 
nimic altceva...“ 

Ciţiva kilometri mai departe, la regimentul colonelu- 
lui Cavender, aceeaşi poveste. Adunați în jurul orelor 18, 
ofiţerii întocmesc un bilanţ putin încurajator : nu mai au 
hrană, nu mai au muniții, nici o posibilitate de a strä- 
punge încercuirea. 

Discutia devine foarte aprinsă. Cavender este adeptul 
unei predări imediate, dar jumătate din ofiţerii săi vor să 
mai facă o încercare. 

Cavender decide : ne vom preda. 

Trupa, însă, se impotriveste violent, foarte tînărul 
locotenent Alan Jones, fiul generalului Jones, fiind în 
fruntea celor care refuză să se predea. 

„Nici măcar nu am luptat ! Refuz să mă comport ca un 
las 1“ — se indigncazá el zgomotos. 

Dar soldaţii germani sînt deja acolo, si toţi infanteriști 
americani trebuie să ia calca captivitätii. 

Germanii au de ce să se bucure : 10 000 de prizonieri 
dintr-o singură lovitură | 


Frontul este străpuns, drumul spre Meuse 
este deschis | 


La postul de comandă aliat, plasat la „Grand Hotel Be, 
tannique“ din Spa, pe biroul gencralului Courtney Hodges 
se îngrămădesc rapoarte încîlcite, contradictorii. Este ace- 
lași birou pe carc, la 9 noiembrie 1918, Kaiserul Wil- 
helm al II-lea și-a semnat abdicarea ! 

Vestile sînt dezastruoase : derută generală. În afară 
de capitularea forțată a două regimente din Schnee Eifel, 
care a atras după sine — eveniment crud şi umilitor — 
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pierderca a 10 000 de soldaţi, căderea satelor învecinate 
Krinkelt si Rochcrath, chiar dacă apărate pe viaţă si pe 
moarte, înseamnă condamnarea orașului Stavelot. Dru- 
mul spre Meuse este acum deschis în fața lui Peiper, iar 
frontul este tăiat în două ! 

Spa, din fericire, este apărat de o centură de tunuri 
antiaeriene. : 

Hodges telegrafiazá la Versailles. : 

I se dă legătura cu generalul Bedell Smith, căruia ff 
expune situaţia, fárá a-i ascunde nimic din deruta trupelor 
americane. 

„Trimiteţi-mi în ajutor două divizii acropurtate, altfel 
nu mai răspund de nimic !* 

„Dar Diviziile a 82-a si a 101-a sînt singurele rezerve 
ale lui Eisenhower !* — ripostează Bedell Smith. 

„Trimiteţi-mi-le oricum, altfel totul e pierdut !* 

„Voi face tot posibilul.“ 

Cu acest răspuns echivoc, Bedcll închide telefonul şi se 
duce la Eiscnhowcr. 

Pe drum, întîlnește un grup de ofiţeri superiori fran- 
eezi, emotionafi cu toţii. 

„Parisul este în fierbere. Ştiaţi ? Se pare că refu- 
giatii belgieni au trecut frontiera. Este ca în 1940, Se în- 
registrează deja scurgeri de capital spre Elveţia...“ 
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OTTO SKORZENY 
BAGĂ GROAZA 
ÎN 500 000 DE AMERICANI 


Totul a început la 20 octombrie 1944. 

În această zi, Führer-ul îl primeşte pe Otto Skorzeny 
la cartierul sáu general, 

După ce-i anunţă avansarea la gradul de locotenent-co- 
lonel şi-i conferă Crucea de Aur, Hitler îl pune pe condo- 
tierul său să-i povestească, cu toate amănuntele, ultima is- 
privá: răpirea din plin centrul Budapestei a amiralului 
Horthy, regentul Ungarici, care a avut impruden|a să sta- 
'bilească contacte cu sovieticii. 

La sfîrşitul raportului, Skorzeny se ridică, pocneste 
din cálciic si face salutul roman cu braţul întins: Heil 
Hitler ! Dar Führer-ul îi arată un scaun : 

„Rămii, Skorzeny. Vreau să-ţi incredinfez o nouă mi- 
siune. Cea mai importantă, poate, din viaţa dumitale. 
Pină azi, puţini oameni știu că pregătim în cel mai mare 
secret o operațiune în care vei juca un rol de primă im- 
portanță. În luna decembrie, armata germană va lansa o 
mare ofensivă, al cărei rezultat va fi decisiv pentru desti- 
nul patriei noastre...“ 
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Si Führer-ul îi expune pe larg operaţiunea ,,Strajä 
pe Rin“. 

» «Cît despre dumneata, Skorzeny, dumitale si unită- 
tilor pe care (i le voi încredința v-am repartizat una din 
sarcinile cele mai importante ale acestei ofensive. Va tre- 
bui să ocupi, fiind în linia întîi, unul sau mai multe poduri 
peste Meuse, între Liege și Namur. Vei executa această 
misiune printr-o stratagemă pe care ţi-o va indica gene- 
ralul Jodl. Am încredere că veţi face tot ce puteți, desi 
ştiu că timpul este nemaipomenit de scurt. De asemenea, 
îti interzic să te aventurezi în liniile inamice. Nu-mi po: 
permite să te pierd In 


Un adevărat mit 


Deosebita stimă a lui Hitler pentru Skorzeny este de 
înţeles. Acest pomeranian din Viena era în acel moment 
omul cel mai faimos din lume. Chiar dacă nu este decit 
Obersturmbannführer SS, bărbatul acesta înalt, de 35 de 
ani, cu înfățișare atletică, cu cicatrice din timpul furioase- 
lor dueluri studențești, are mai multă putere decit multi 
din generalii germani. 

Principalul său atu este, desigur, legenda pe care prie- 
tenul său Goebbels o întreţine cu talent. Si marele maestru 
al propagandei Reich-ului este un adevărat artist in 
această privinţă |! 

Dar omul îşi merită renumele, 

La 12 septembrie 1943, a reușit să-l smulgă pe Musso- 
lini din ghearele mișeilor de carabinieri și să-l însoțească 
pină la Hitler, şi asta fără să tragă nici măcar un foc de 
armă. Răpirea Ducelui, ţinut prizonier într-un hotel din 
Abruzzi, în creierii munţilor Gran Sasso, l-a făcut de temut 
in ochii tuturor serviciilor aliate. 

Îi reușesc isprăvile cele mai nebunesti. De aceea, de în- 
dată ce prezenţa îi e semnalată undeva pe glob, serviciile 
speciale aliate își mobilizează cei mai buni oameni, ca gi 
pe cei mai ageri trăgători. El însă le scapă tuturor printre 
degete. 

Otto Skorzeny nu este numai luptătorul pur-sînge, spe- 
cialistul „loviturilor de maestru“, seducătorul cinic al blon= 
delor (între altele), el este, mai ales, un mit. 
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Ar putea fi supranumit ,,invincibilul", intr-atit steaua 
norocului i-a luminat curajul. 

De altfel, el îşi exploatează propria legendă ca un ade- 
vărat maestru al războiului psihologic. 

E pctrecäret, fanfaron. Între expedițiile sale cum nu 
se poate mai serioase, el joacá renghiuri te miri cui, sta- 
tele-majore aliate fiind singurele care nu gustá aceste 
glume desuchiate. 

Skorzeny este, de asemenea, unul din puţinii oameni 
ce se bucură de întreaga încredere a lui Hitler, pentru 
simplul motiv că Führer-ul nu se teme de el şi-l consi- 
deră, oarecum, ca propriul său fiu. 

Într-adevăr, este germanul cel mai de temut după 
Hitler ! 

Si asta cu atit mai mult eu cît, prin etalarea unei veselii 
molipsitoare, reuşeşte să nu întindă coarda antipatici la 
cei mai înverşunaţi duşmani ai săi. 

Pentru Skorzeny, onoarca înseamnă, fără îndoială, fi- 
delitate * ; el igi slujeşte Führer-ul cu zel, dar fără slu- 
gărnicie ; nu e nici dugmános, si nici nu manifestă o cru- 
zime inutilă, 


Director de şcoală ! 


Acest personaj atifätor ocupă, începînd din noiembrie 
1944, un post original : director de şcoală. 

Domneste ca un stăpin absolut peste vreo 3 000 de elevi. 
Interni ţinuţi din scurt. 

Într-adevăr, cei 3 000 de voluntari selecționați personal 
de Skorzeny sint închişi la Friedenthal, nu departe de la- 
gărul de concentrare de la Oranienburg. 

Skorzeny i-a recrutat din toate unitátile Wehrmacht-u- 
lui, după trei criterii principale : o perfectă condiţie fizică 
(capabili să reziste la formarea unui parasutist de co- 
mando), acceptarea statutului de franctiror (neprotejat de 
legile războiului) şi noţiuni de engleză sau americană. 

Misiunea lui Skorzeny : să-i transforme într-o lună și 
jumătate în adevărați yankei ! 

Zece profesori — americani de origine germană — îi 
învață atit argoul infanteristilor, cit si vechile obiceiuri ale 
preriei, din Oregon, din Wisconsin sau din Atlanta, 


i SEN mea se numeşte fidelitate“ era deviza membri- 
or SS. 
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Elevii lui Skorzeny nu numai că mestecă neîncetat 
gumă, se ospătează cu hamburger-i * şi cu cotlete groase 
de trei degete, dar, mai ales, înjură ca taximetriştii din 


Chicago. 


Brigada Dragonului 


Operațiunea pe care Skorzeny o pregătește atit de con- 
ştiincios a fost numită „Greif“ (Dragonul din poveste), 
Conform propunerilor sale, brigada pe care o conduce 
va fi alcătuită din : 
companii blindate, cu 10 tancuri fiecare ; 
companii de cercetare, echipate fiecare cu 19 
automitraliere ; 
batalione de infanterie motorizată ; 
companie de artilerie antiaeriană uşoară | 
companii de vinátori de tancuri ; 
pluton de grenadieri ; ide 
companie de transmisiuni ; SR 
stat-major de brigadă foarte restrins ; i 
state-majore de batalion la fel de restrânse ; j 
companie de comandament. 

Dar ce-i mai greu de gásit nu sint cei 3 000 de oameni, 
ci armele, munitia, vehiculele, uniformele, accesoriile de 
echipament. Totul trebuie să provină din prada luată de la 
inamic, 

Or, de mai multe luni, armatele germane se tot retrag. 
În aceste condiţii, stocurile de echipament aliat nu pot să 
fie prea importante. 

Cu toate acestea, Skorzeny își păstrează speranţa şi 
își pune planul la punct împreună cu Jodl: operațiunea 
„Dragon“ va fi declanșată în noaptea următoare începerii 
ofensivei. Ea va avea trei obiective : podurile care traver- 
sează Meuse la Engis, Amay si Huy. 

Dar problema materialului tot nu este rezolvatá. Skor- 
zeny i-a cerut lui von Rundstedt sá-i furnizeze uniforme da 
la prizonierii americani. Ostil însăși ideii existenței franc- 
tirorilor, bátrinul soldat dă dovadă de cea mai evidentă 
rea-voin{ä. 

Skorzeny se descurcă cum poate şi, în curînd, 2 tancuri 
Sherman, 10 automitraliere englezeşti şi 30 de jeep-uri, 


* Un fel de chiftele mari, deosebit de apreciate de ameri- 
cani — Nota trad, g 
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tot englezeşti, îi stau la dispoziţie. E putin. Dar reuseste 
să aducă la 70 de tancuri Panther transformările care să 
le dea aparenţa unor Sherman. 

Von Rundstedt încearcă încă o dată să împiedice 
această operaţiune, pe care o dezaprobă. Apreciază că echi- 
parea în uniforme americane a soldaţilor germani consti- 
tuie o violare a dreptului internaţional. 

Skorzeny, care găseşte răspuns la orice, hotărăște 
atunci că soldaţii săi își vor păstra uniforma germană sub 
cea americană. 

Între timp, instruirea oamenilor săi continuă. Pînă în 
decembrie, ei trăiesc cu totul izolaţi de lumea exterioară. 
Deprind minuirea armamentului american, iar seara se 
obișnuiesc — grea treabă pentru nişte germani! — să 
fluiere in loc să aplaude la apariția provocatoarelor dan- 
satoare ce par să spargă ecranul cu farmecele lor 
opulente ! 

Toate acestea, in cel mai deplin secret. Un nefericit vo- 
Juntar, care s-a lăudat într-o scrisoare către logodnica sa 
cu caracterul foarte „special“ al studiilor sale, este îm- 
puscat cu tam-tam în fata camarazilor săi. Spre luare 
aminte. Lecţia pare că a dat rezultate, căci instructia con- 
tinuă într-un secret absolut, sub conducerea locotenent- 
colonelului Hardieck. 


Cifiva noi cetăţeni americani 


La începutul lui decembrie, Skorzeny își supune elevii 
unui examen sever. 

Nu toţi au urmat cursurile cu același rezultat. Doar 
vreo douăzeci s-au transformat în soldaţi americani * 
mai reali chiar decît cei adevăraţi. 

Identitatea însăşi le stă mărturie. 

Giinther Billing a devenit Charlie Lawrence ; Wilhelm 
Schmidt, Georges Sesenbach ; Manfred Pernass, Clarence 
van de Wert ; Otto Strüler, Cecil Dryer ; Horst Gôorlick, 
Walter Rosner ; Rolf Meyer, Charly Holster ctc. 

Toate aceste nume americane au fost alese cu grijă din 
rubricile cu decedați din vechi ziare newyorkeze ! 

O sută cincizeci de alti voluntari cunosc destulă ..ame- 
ricană“ pentru a-i înșela pe belgicni sau luxemburghezi. 


* In original, G.I. (Government Issuc). Denumirea. in jar vor 
militar, a soldatului american în timpul celui de-al doilea r&zb-. 
mondial. — Nota trad. | 
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Cit despre ceilalți, aceștia se mulțumesc să suridă cu 
toată faţa, să facă baloane cu guma lor de mestecat şi să-şi 
recite micul repertoriu de înjurături și expresii tipice. 

Către 10 decembrie, Skorzeny își permite, machiavelic, 
„indiscreţii“ calculate cu grijă, care ajung repede și con- 
form planului la urechile serviciilor de contraspionaj aliate. 
Aceste zvonuri, adevărate sau false, contribuie, alături da 
alte „bombe“, la semănarea derutei în rindul aliaţilor. 
Cu Skorzeny, totul este posibil, si aceeași întrebare se pune 
la Londra, Washington și Versailles : ce mai pregăteşte 
oare acest personaj diabolic ? 


Ultimele pregătiri 


În cursul nopţii de 13 spre 14 decembrie, brigada lui 
Skorzeny se pregătește de plecare. 

Sint date ultimele ordine. Înainte de orice, trebuie 
păstrată legătura. Se interzic focurile de armă. De orice 
fel. Pentru început, un singur obiectiv : pătrunderea în 
liniile inamice, înaintarea neîntreruptă, hotărită. Felui în 
care vor putea fi ocupate podurile se va decide la faţa lo- 
cului. Comanda efectivă o preiau doi căpitani ` Stiélau şi 
von Foelkersam. El, Skorzeny, va rämine în urmă. Tre- 
buie să se supună lui Hitler. 

La 16 decembrie, în zori, oamenii lui Skorzeny pătrund 
fără dificultate în liniile Aliaților, așa cum se preväzuse. 

În fruntea a 14 jeep-uri, 8 transportind o echipă de 
sabotaj, iar 6 asigurind indispensabila cercetare, căpi- 
tanul Stiélau pătrunde mai departe, în bresa de la Los- 
heim. Fiecare din cei 80 de voluntari ai săi are, camuflată 
în vata brichetei, o capsulă cu acid prusic, pentru a se pu- 
tea otrăvi în caz de nevoie. 

Pentru a se putea recunoaşte între ei, membrii coman- 
doului lui Stiélau poartă cu toţii o eșarfă roz și-și lasă des- 
cheiat al doilea nasture de la bluzon. În sfirșit, în acţiunile 
de cercetare nu folosesc decît o lanternă de buzunar 
cu lumină difuză, 


Un Dragon născut mort 


Dar Skorzeny nu este deloc satisfăcut de întorsătura 
evenimentelor. Mai tîrziu, el și-a povestit decepfia (în „Mi- 
siuni secrete“) : „La Losheim mă întilnesc cu o parte din 
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compania mea de comandament — adică elementele pe 
care le-am păstrat la dispoziția mea. Trebuia să iau pe loc 
o hotárire extrem de importantă ` era evident că trupele 
noastre nu vor atinge în aceeași zi obiectivele spre care țin- 
team în această primă zi a ofensivei. Logic, ar fi trebuit, 
deci, pur şi simplu, să anulez operațiunea «Dragonul» 
— această operaţiune la care tineam, şi pe care am pre- 
gătit-o cu alita efort. N-am fost niciodată dintre aceia 
care renunţă uşor. De altfel, imi mai ráminea o speranţă ` 
dacă blindatele noastre atacă în noaptea aceasta, ofensiva 
mai poate reuşi. Voi aştepta, așadar, douăzeci și patru 
de ore. Dacă miine armatele noastre vor avea o șansă 
serioasă să atingă Meuse, ocuparea prealabilă a podurilor 
de către unităţile mele va putea decide soarta bătăliei“. 

A doua zi, trezit la ora cinci de unul din oamenii săi, 
Skorzeny află de ocuparea orașului Honsfeld. Decide să 
plece în recunoaştere in regiunca Manderfeld, acolo unde 
urmează să se deplaseze statul-major german. 

Ce călătorie ! Dar să-l lăsăm pe Skorzeny să istori- 
seascá : „Pe şosele, circulaţia este complet gituitá. Un şir 
neîntrerupt de vehicule avansează pe distanțe mici, de 
cincizeci, o sută de metri, încă cincizeci... Curind îmi pierd 
răbdarea, mă întorc şi încerc să trec pe niște drumuri des- 
fundate, aproape impracticabile. Dar abia ajung în drep- 
tul altui sat, si iarăşi nimeresc în mijlocul haosului creat de 
vehiculele împotmolite. Renunt, îmi abandonez mașina şi o 
continuu pe jos. Din cînd în cînd, reușesc, cu răbdare, să 
eliberez cite un grup de camioane blocate. De fiecare dată 
cînd văd un ofițer tolănit pe bancheta mașinii sale, îi ordon 
să coboare și să încerce să pună ordine în această circula- 
fie îngrozitoare. 

Pe un povirnis din apropiere de Stadtkyll, o remorcă 
enormă, apar(inind celor din Luftwaffe, a imobilizat mai 
multe mașini, barînd complet drumul. Vreo treizeci de oa- 
meni se op:ntesc în zadar să îndepărteze acest soi de plat- 
formă rulantă. Interesîndu-mă de încărcătură, aflu cu stu- 
poare că e vorba de piese detașate pentru racheta «V 1». 
Probabil că au fost expediate atit de departe înainte, în 
speranţa că din prima zi frontul nostru se va deplasa tot 
atit de mult spre vest. Acum, acest ordin a devenit, din 
nefericire, fără obiect, vreun imbecil, însă, a uitat să-l 
anuleze... 

Văzînd că această blestemată de remorcă nu vrea să-și 
reia poziția normală, îi adun pe toți ocupanţii ca- 


mioanelor blocate. Curind, sute de braţe muncesc la des- 
cărcat. Apoi, răsturnăm remorca, ce se rostogoleşte în lacul 
aflat mai la vale. În cincisprezece minute, şoseaua este li- 
beră din nou...*. 

Dar Skorzeny ar vrea să-și folosească inteligența și 
energia la alte acțiuni decit cele de dirijare a circulației 
rutiere ! 

Cînd sosește la Manderfeld, vestile, in general, nu sint 
proaste, dar sint complet nesatisfácátoare pentru el. 

„Totul s-a dus de rîpă, Hardieck ! Nu vom putea atinge 
Meuse mîine, si nici măcar nu putem spera ceva asemănă- 
tor pentru poimiine. Dragonul nostru s-a născut mort In 

Skorzeny discută cu adjunctul său, locotenent-colone- 
lul Hardieck. Ce să facă cu oamenii lor atît de atent an- 
trenati, cu atîta răbdare iniţiaţi în tainele războiului 
special ? 

„Nu mai e decît un lucru de făcut cu ei, Hardieck. În 
grupuri mici, să-i abandonăm în mijlocul naturii. Mai 
exact, printre cei din faţa noastră. N-au decit să se 
descurce, să semene dezordine...“ 


Adeväratii gi falșii soldaţi americană 
se joacă de-a v-aţi ascunselea 


Zis si făcut! E o idee genială! 

În aceeași zi, oamenii lui Skorzeny, prin acţiunea lor 
insidioasă, creează o adevărată psihoză a „falşilor soldaţi 
americani“, 

Însuși generalul Jones este de cinci ori oprit de santi- 
nelele care îl iau drept un german deghizat. 

Se disting, mai ales, băieţii lui Stiélau. Ei instalează 
cîmpuri false de mine, schimbă direcția convoaielor ame- 
ricane, pe care le dirijează pe itinerare fanteziste, depla- 
sind la întîmplare täblitele indicatoare, taie cablurile elec- 
trice si telefonice, bruiază emisiunile radio... 

Skorzeny le dă tuturor o reușită mînă de ajutor, dind 
ordin să se parașuteze în patru puncte diferite ca la două- 
zeci de manechine de răchită, îmbrăcate în uniforme de 
parașutiști germani. 

Nu numai că adevărații soldați americani se joacă 
de-a v-aţi ascunselea cu cei falși, dar mai şi urmăresc nişte 
parasutisti-fantomä. Uneori, incurcáturile sint totale, 
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La Huy, de exemplu, unde un mic grup a reușit să se 
infiltreze încă de la 18 decembrie. Sint nouă, sub comanda 
unui căpitan mai în vîrstă, Manfred Klinger, care cunoaşte 
engleza la perfectie. Instalati în liniște la o intersecţie de 
drumuri, ei observă mișcările trupelor „inamice“, ce poartă 
aceeași uniformă ca şi ei. 

La un moment dat, o coloană de blindate precedate 
de un jeep ajunge în dreptul lor. Jeep-ul se opreşte, toată 
coloana incremeneste. 

„Salut, căpitane ! Indică-mi drumul spre Marche...“ 

Lui Manfred Klinger inima îi bate să-i spargă pieptul. 
Dar nu lasă să se observe nimic, și răspunde pe tonul cel 
mai firesc, exagerind un pic engleza sa : „Pe aici, d-le co- 
lonel Cu puţin noroc veţi ajunge înainte de căderea 
nopții !“ 

Colonelul mulţumeşte şi chiar adaugă: „Vă doresc 
noroc !“ 

Bineînţeles, Klinger i-a trimis pe drumul spre Wa- 
remme, adică exact opus celui spre Marche ! 

Intimplare concludentá. Americanii sînt buimäc de 
înşelătoriile lui Skorzeny. 

Citeva ore mai tîrziu, micul grup este din nou în liniile 
germane, aducîndu-i lui Skorzeny preţioase informaţii 
despre dezordinea ce domnește în spatele frontului ame- 
rican. 

Un alt comando constată că podurile peste Meuse sînt 
aproape complet lipsite de apărare. Un altul barcazä trei 
şosele mari ce duc spre front, fixind în copaci panglici 
colorate care, în armata americană, indică terenuri mi- 
nàte. Reuseste astfel să oblige mai multe convoaie cu în- 
tăriri să efectueze lungi ocoluri. 

În fine, un alt grup aruncă în aer o dată cu căderea 
nopții un depozit de muniții, localizat în timpul zilei. 

La 19 decembrie, postul american de radio de la Calais 
vorbește de descoperirea unei uriașe acțiuni de spionaj si 
sabotaj în spatele liniilor aliate. Anunţă, de asemenea, cap- 
turarea a 250 de oameni din trupa lui Skorzeny. Este ab- 
solut exagerat. Americanii au capturat şi împuşcat cu to- 
tul 18 dintre voluntarii lui Stiélau, pe care, in final, doar 
imprudentele lor repetate i-au demascat. | 
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Chiar şi la Doris 


Skorzeny își activează din nou acțiunile de propagandă. 
Încă de la 20 decembrie, cînd străpungerea germană mai 
cunoaște încă un anumit succes, lansează zvonul că-l va 
asasina pe Eisenhower la Versailles. 

Exagerează cu amănuntele piná-ntr-atit, încît spune 
că-și va găsi informatorii la celebra „Cafe de la Paix", 
printre foştii cagoularzi *. 

De atunci, toate ambulantele americane care circulă 
în Franţa sînt oprite şi perchezitionate cu grijă. Skorzeny a 
lăsat să se înţeleagă că se va deghiza în medic militar ame- 
rican, iar Eisenhower este păzit în permanenţă de inspec- 
tori de la F.B.I. I se găsește chiar si o sosie, colonelul Bald- 
win B. Smith, care salută în felul în care o face Ike şi este 
convins că-și riscă viaţa în ficcare zi. 

Cînd află cît de mult s-au prins americanii în cursa pe 
care le-o intinsese, Skorzeny — care-și conduce oamenii li- 
nistit, din umbră — nu-și mai încape în piele, fácindu-gi-l 
pärtas si pe Hitler la tumultoasa sa bucurie. 

Fără astimpár, Skorzeny náscoceste atunci o altă năz- 
bitte : îl va asasina pe Stalin cu ajutorul unui pistol cu 
gloanțe otrávite. Dar rușii, mai circumspecti sau mai putin 
naivi decît americanii, nu lasă să transpará nimic din even- 
tuala lor emoție. 

Skorzeny n-a pulut pune mina pe podurile de peste 
Meuse, dar se poate lăuda — in ce privește bătălia din Av- 
deni — că i-a aruncat pe Aliați în ghearele celei mai mari 
neliniști. 

Incidente dintre cele mai caraghioase au loc tot mai des: 
la 'Toulouse, căpitanul Steve Harpige găsise într-o po- 
potă germană o splendidă pereche de cizme de piele. Mà- 
sura : 41, a sa. Cum cizmele îi vin minunat, el le poartă 
tot timpul, pînă în momentul în care trezește suspiciunca 
unui detectiv din cadrul contraspionajului, care-l fine ares- 
tat timp de trei zile ! 


* Membrii organizației fasciste Ja Cagoule“, activă în viata 
politică interbelică din Franța — Note trad. 
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Greif sau Grief ? * 


Altă dată, sosesc la Paris doi locotenenti foarte tineri, 
proaspăt absolvenţi ai şcolii militare. 

Invitaţi la dejun de comandantul unei unităţi aflate în 
refacere, cei doi se arată politicosi si amabili. Pină-ntr-atît, 
încît laudă masa compusă exclusiv din conserve. Și, cum 
băieţii sint echipați în uniforme ca scoase din cutie, co- 
mandantul este cuprins de suspiciune : şi dacă sint spioni 
germani, oameni de-ai lui Skorzeny ? 

Si iată-i pe tinerii nostri supuși unui interogatoriu din 
cele mai strașnice. Comandantul nu poate pricepe că ade- 
váratii americani se dau in vint după aceste conserve, de 
care el e complet scirbit. 

Dar toate acestea nu pot dura multă vreme. Unul după 
altul, grupurile lui Skorzeny sint demascate, și supravie- 
tuitorii acestei macabre mascarade nu mai numesc „Greif“ 
(Dragonul) operaţiunea la care au parlipiat, ci „Grief“ 
(Durere). 

Asta, însă, nu-l face pe Skorzenv să dezarmeze. Îm- 
preună cu ce-i mai rămine din brigadă, sc integrează Cor- 
pului 1 blindat SS. 


* Joc de cuvinte. în original. În limba germană, Greif înseamnă 
dragon, iar Griet, durere. — Nota trad. 
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În timp cc în Ardeni evenimentele se precipită, frontul 
american fiind nu numai străpuns, dar chiar iremediabil 
tăiat în două, rezistența americană transformindu-se in 
derutä, greoaia mașinărie a statului-major aliat intră, in 
sfîrșit, în acţiune. 

Eisenhower a convocat pentru această zi de 19 decem- 
brie, la orele zece dimineața, o conferinţă militară la Ver- 
dun pentru a determina poziţia armatei germane după trei 
zile de succese. 

Contrar obiceiului său, părăseşte Parisul foarte de- 
vreme. Ia loc într-un automobil blindat, precedat şi urmat 
de două jeep-uri ocupate de poliția militară si echipate cu 
mitraliere. 

Cu toate că fanionul său de comandant suprem este cit 
se poate de vizibil, automobilul este oprit de patru ori în 
timpul drumului : operaţiuni de control. Echipele de baraj 
sînt neîncrezătoare, párind să-l caute pe Skorzeny în în- 
săşi mașina lui Eisenhower. 
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Cînd, în sfirșit, ajunge, cu o oră intirziere, la Verdun, 
Eisenhower se duce la cazarma in care Bradley şi-a in- 
Salat cartierul general. 

În sala de şedinţe se afiä : Bradley, Devers, Patton, 
maresalul englez al aerului Arthur Tedder, Bedell Smith, 
Strong. 

Cel care deschide dezbaterea printr-o expunere a si- 
tuatiei militare este Strong. 

Este curînd întrerupt de Patton, pe care genul acesta 
de conferinţe îl plictisestc. 

„Ce aşteptăm să-i tăiem în bucăţi pe porcii ăștia ? Lä- 
sati-mà să mă ocup eu dc treaba asta, şi-i fac chiftelc, cir- 
nai, carne tocată !“ 

Eisenhower încearcă să-l calmeze pe pătimaș şi insistă 
ca toală lumea să rămînă optimistă. 

„Germanii ne oferă o şansă extraordinară. Olensiva 
Jor ne-a scutit de o treabă anevoioasă ` aceea de a săpa în- 
cetul cu încetul la baza Liniei Siegfried, pe care o vom pu- 
tea forța dintr-o lovitură si vom pătrunde adine în 
Germania !“ 

Si Eisenhower insistă pe prima lui idee: apărarea 
Meusei. 

„Credeţi-mă, trebuie să-i radem !“ 

Patton se incápàtineazà, isi înmulțește obiecțiile, ple- 
dează pentru riposta cca mai hotárità. 

Reușește să fie conv ngàátor. Eisenhower si ceilalţi ac- 
ceptă ca el să-şi retragă diviziile din Saar — unde se află 
în prezent — și să le deplaseze in Ardeni. 

„Cite trupe poti să aduni ? Cind crezi că poti să fii la 
Luxemburg ?* — întrebă Eisenhower. 

„Vreau să plec în după-amiaza asta și să atac peste 
trei zile cu trei divizii !* 

„E imposibil, Georgc ! Nu mai vorbi prostii ! Ca să lan- 
sczi un contraatac serios. c nevoie de şase divizii. Asta o 
să-ți ia opt zile. N-ai să poti face nimic înainte de 
Crăciun !* 

Dar Patton nu vrea să audă nimic. 

„Iar eu îţi spun că atac peste trei zile cu trei divizii. 
Asta o să le rupă gura. O să fiu în Germania înainte ca ei 
să-şi vină in fire !* 

Eisenhower stie cá nu foloseşte la nimic să-l contrazică 
pe Patton. Ar însemna să-l infierbinte si mai mult. Se 
arată, aşadar, conciliant : 


„Ceea ce contează acum nu-i atît să intrăm în Germa- 
nia, cit să înaintăm spre Saint-Vith, să-i împiedicăm să 
treacă Meuse, să spargem încercuirea de la Bastogne.“ 

„Crede-mă, Ike, ştiu ce am de făcut !* 

Cu aceste cuvinte ale lui Paiton se încheie conferința 

militară de la Verdun. 


Patton, un mare comandant 


Incredintind răspunderea ripostei aliate clocotitoru- 
lui și pitorescului general George Patton, Eisenhower — 
care se pricepe la oameni — stie ce face. Patton are, fără 
îndoială, stofă de mare comandant. 

In pofida aerelor sale de fanfaron, a durității apa- 
rente si a energiei sale inspáimintátoare, el este un om 
foarte emotiv. 

Original, deconcertant, ii place sá uluiascá cu propu- 
neri socante, ciudate. 

Puţini dintre colegii săi reuşesc să înțeleagă si să 
treacă dincolo de accastá aparenţă de cabotinaj, pe care 
o întreţine constant, cu mare grijă. 

Toate maniile, ticurile sale sint voite. Pozcazá, de 
pildă, in individul cel mai dur din armată. In realitate, 
este un tandru. Eisenhower e chiar de părere că ăsta e 
cel mai mare defect al sáu. 

De fapt, Patton urmează cu fidelitate tactica lui Na- 
poleon : prin conduita sa bizară, prin capriciile sale, el 
oferă in mod constant soldaţilor săi subiecte de discuţie..: 
Aceştia încep prin a-și injura comandantul.., dar ajung 
repede să nu mai creadă decit în el. 


O carieră ca o epopee 


S-a născut in 1885, într-o fermă californiană. Strá- 
mosul sáu, scotianul Robert Paiton, s-a stabilit in Ame- 
rica în 1770. Bunicul sáu, George Smith, a luptat, cu 
gradul de colonel, in armata sudistá în timpul războiului 
de secesiune. Intelectual subțire, tatăl sáu a refuzat, to- 
tusi, să-l înscrie la școală, atit de mult se temea de das- 
căli, pe care-i considera „măgari cu diplomă.“ 

L-a educat el însuşi, dînd intiietate studiului Bibliei 
şi marilor clasici latini. La virsta de șapte ani, micul 
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George Patton poate să recite lungi pasaje din „Iliada“, 
în traducerea lui Pope. Pasionat de istorie si de războaie, 
tînărul Patton citeşte pe nerăsuflate un număr impresio- 
nant de povestiri istorice si de război. La doisprezece 
ani, tatăl său consimte să-l înscrie la școală. Adevărat 
copil minune la anumite materii, Georgie rămine foarte 
în urmă la altele. 

Vioiciunea și inteligenţa sa nativă nu se dezmint. Își 
încheie studiile foarte onorabil, principalele-i slăbiciuni 
fiind ortografia şi matematica. 

Atras de cariera armelor pe care şi-o închipuie se- 
ducătoare și cavalerească, se înscrie la West Point, de 
unde iese sublocotenent, în 1909. 

Se căsătoreşte, tot atunci, cu o frumoasă si bogată 
moștenitoare din Noua Anglie si duce un trai pe picior 
mare. Incapabil să economiseascá, petrecáret, mare ama- 
tor de cai si scrimá, Patton este personificarea insági a 
ofițerului tinăr si strălucitor. 

În 1916, este trimis în Mexic ca aghiotant al gene- 
ralului Pershing, cel care-l urmărește pe faimosul şi le- 
gendarul Pancho Villa. 


Il rápune pe adjunctul lui Pancho Villa 


Pentru intiia oară. George Patton are ocazia să cu- 
noască războiul cu adevărat.” Se dovedește mai mult de- 
cit curajos, stirnind admirația subalternilor și superio- 
rilor săi. 

Începe să-l preocupe propria-i legendă. Îl ucide, în- 
tr-un duel cu pistolul, demn de cele mai bune western-uri, 
pe colonelul Julio Cardenas, adjunctul lui Pancho Villi. 

Militar format dupá cele mai clasice reguli ale artci 
militare, Patton înţelege in Mexic cá un soldat trebuie să 
se adapteze atit armelor, cit şi modului in care actio- 
neazá adversarul său. 

li combate deci pe bandiții mexicani ca un bandit, 
organizind răpiri şi atentate. 

În focul luptei, generalul Pershing îl numeşte loco- 
tenent. l-au trebuit, aşadar, şapte ani pentru a avansa 
de la gradul de sublocotenent la cel de locotenent. Nu-i 
vor trebui decit doi pentru a deveni locotenent-colonel. 

Intrarea în luptă a SUA, în primul război mondial, 
va constitui şansa vieţii sale. 
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Trimis în Franța, se dovedeşte atit de capabil, incit 
capătă în scurt timp gradele de căpitan și de maior. 

Dacă n-ar fi fost rănit şi imobilizat pinà la armisti- 
fiu, ar fi devenit chiar general de brigadă. 

Sosit în Franţa în aprilie 1917, Patton este din nou 
aghiotantul generalului Pershing. 

Dar se plictisește repede de statul-major și își cere 
mutarea într-o unitate combatantă. Pershing îl numește 
comandant al brigăzii de tancuri. Tancuri reprezintă, 
fără îndoială, un cuvînt prea ambițios pentru aceste prime 
vehicule blindate care se deplasează cu șase kilometri 
pe oră si nu sint folosite decit pentru sprijinirea infan- 
teriei. 

Cu toate acestea, cu ocazia incáierárii de la Saint- 
Michel, la 12 septembrie 1918, Patton va scoate tot ce 
se poate din aceste masinärii. 

După armistițiu, enormele cheltuieli militare neliniș- 
tesc opinia publică americană. Sint adoptate măsuri de 
austeritate și un val de retrogradări se abate asupra ar- 
matei. 

Astfel, Patton redevine căpitan... pentru o singură zi, 
căci in cea următoare este numit maior, și asta definitiv. 

Patton încearcă apoi să determine acceptarea tancu- 
vilor de către armata americană, dar se loveşte de con- 
ceptiile sclerozate ale statului-major. 


Un poet! 


Perioada dintre 1919 si 1934 este, în general, destul 
de cenușie pentru casta militară americană. 

Patton igi reincepe strălucitoarea viață mondenă de 
dinainte de război : polo, tenis, vinătoare cu gonaci, re- 
ceptii, handbal, aviaţie sportivă, tir... 

Citeşte si studiază, de asemenea, sute de cărţi de is- 
torie și despre războaie. În același timp, colaborează la 
numeroase reviste si chiar ajunge să compună lungi 
poeme, care-i datorează mult, ca inspiraţie și tehnică, lui 
Kipling. 

În timpul acestor ani de pace, Patton se impricteneste 
cu un maior, mai tinăr cu trei ani decit el: un anume 
Eisenhower. 

Spre 1935, se gîndeşte să demisioneze din această ar- 
mată în care are sentimentul cà rugineste. Dar vinturile 
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dinspre Europa şi Asia aduc noutăţi tulburătoare : Ger- 
mania si Japonia se pregătesc de război. Patton isi va 
putea sluji din nou ţara, armata şi, mai ales, propriul 
său temperament, 


Old Blood and Guts 


În mai 1940, cînd încep acţiunile militare germane în 
vestul Europei, Patton este colonel. Prietenul său Gcorge 
Marshall, devenit adjunct al șefului marelui stat-major, 
îl numește, în iulie, general de brigadă. 

Însărcinat cu formarea unitälilor blindate, Patton se 
consacră mai întîi creării în rindul oamenilor, recruți fără 
nici un fel de entuziasm, a unui moral de fier. În vreo 
șase luni. el pune pe picior de război intreaga armată de 
blindate americană. 

În 1942, iată-l însărcinat să ducă la bun sfîrșit debar- 
carca americană în Maroc. Atacarea orașului Casablanca 
o hotărăște de unul singur. Cu generalul petainist No- 
gués trebuie să cadă la învoială si să recurgă la subter- 
fugii. Se descurcă foarte onorabil. 

Adevărat proconsul al Marocului, Patton se insta- 
lează într-o splendidă vilă din cartierul rezidenţial de la 
Casablanca, organizind numeroase recepții, una mai stră- 
lucitoare ca alta. 


Cu toate acestea, nu are nici psihologia. nici aptitudi- 
nile unui proconsul. Nu este deloc dotat pentru diploma- 
fie, iar din politică nu înțelege mare lucru. Asa se explică, 
fără îndoială, amabilitätile sale faţă de vichystii* din 
Maroc. 

În 1943, Eisenhower își dă seama că-i poate găsi lui 
Patton o întrebuințare mai utilă, și-l însărcinează cu ocu- 
parea Tunisiei, aflată în stăpînirea Axei. 

Patton are mai multe ciocniri cu mareșalul englez 
Alexander, revoltindu-se de fiecare dată cînd i se dau 
ordine ce presupun angajarea unei acţiuni fără a ţine 
scama de picrderi. După douăzeci și două de zile de lupte, 
trupele sale repurtează victoria de la El Guettar. 


Adjunctul lui Patton este, in acest moment, generalul 
Bradley, „omul bun la toate“ al statului-major. 


* Reprezentanfii guvernului de la Vichy, condus de maresalul 
Pétain — Nota trad. 
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Cu înfăţişare timorată si modestă, Bradley este în în- 
tregime contrariul lui Patton, pe care-l consideră un ex- 
travagant căruia îi suride norocul și inconștient în faţa 


pericolului. În Tunisia, cei doi au relaţii amabile, dar reci 
hower îl trimite pe Patton din nou în Maroc, iar lui 
Pradley îi încredințează comanda unui corp de armată, 
onoruri, Patton este dig nou însărcinat cu instruirea re- 
crufilor. Sarcină de care, de altfel, se achită de minune 1 
zante sint urmate de complimente măgulitoare. 

Patton mai lets lu sarcină din partea lui Eisen< 
cucerirea Siciliei. 

În acest scop, Patton va trebui să colaboreze cu gene- 
năvalnic, Monty are on caracter urit, reacţiile sale fiin- 
du-i la fel de imprevizibile si iraționale ca şi cele ale 

Sub comanda supremă a lui Alexander, Monty si Pat- 
ton vor ocupa Sicilia fără prea multe probleme. La 10 iulia 
de la Licata. Operaţiunea reuseste perfect, în pofida tără- 
gănelilor lui Alexander, constituind, pentru Patton, o 

Anul următor, 1944, este cel al debarcării in Norman- 
dia. Datorită ideilor sale neinspirate, ca şi comportării 


şi fluctuante. De aceea, după campania din Tunisia, Eisen- 
Însetat de glorie, dd înaintarea în grad, de decoraţii, 

ploaia de răcnete, de ji grosolane, exerciţiile epui- 

hower : să ducă la bun sfirgit operaţiunea „Husky“ adică 

ralul britanic Montgomery. Dacă Patton este un vitcaz 

americanului. 

1943, Aliaţii debarcă în humăr considerabil pe mica plajă 

victorie personală. 

sale imature, care vine 


în sprijinul argumentelor rivali- 


lor săi, Patton nu joacă în această acţiune decit un rol 


secundar. Începe prin a 
— cea a lui Eisenhowe 
zile, Patton îşi consumă 
adjunct. Bradley — dev 
in pofida retinerilor pe 
sa, pentru a-i încredința 


instrui Armata a 3-a americaná 
f — cu baza în Anglia. Luni da 
necazul în tăcere, apoi fostul său 
ui superiorul sáu —, îl cheamă, 

are le nutrește faţă de persoana 
comanda operațiunii de străpun- 


gere de-a curmezisul Frantti. 


La 1 august 1944, Ar 


primește botezul focului 


neste admirația tuturor. 


mata a 3-a, comandată de Patton, 
Înaintarea sa fulgerătoare stir- 
Face 640 de kilometri în 26 de 


zile, eliberind 125 000 de kilometri pătraţi de teriloriu 


francez. 


Între 1 august si 24 septembrie, trupele lui Patton fae 


95 000 de prizonieri. In o 


chii alor săi, Patton devenise ua 
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adevărat zeu. Nu-i mai zic decit Old Blood and Guts“ *. 

Cu putin înainte ca germanii să lanseze ofensiva din 
Ardeni, de la 3 noiembrie la 3 decembrie, adică doar în- 
tr-o lună de zile, Patton eliberează 500 000 de kilometri 
pătraţi, 873 de orașe şi sate, face mai mult de 30 000 de 
prizonieri şi scoate din luptă 830 000 de soldați germani. 

La 18 noiembrie, o nouă reușită spectaculoasă : ia cu 
asalt şi cucerește orașul Metz. Vechea cetate lorenă fusese 
ocupată cu forţa ultima dată tocmai în 415 ! 

Cu inimă tandră si vorbire dură, sportiv desävirsit, 
atlet remarcabil, trăgător de elită, cavaler în sensul real 
al cuvîntului, lui Patton îi place să braveze. Astfel, poartă 
tot timpul asupra sa un revolver uriaș într-un toc încrus- 
tat cu perle. Întocmai ca un seducător cow-boy. 

Acesta este omul: incintätor şi enervant în același 
timp, deosebit de eficient, pe care Eisenhower l-a ales să 
zdrobească ofensiva-lui von Rundstedt. 


Monty intră în scenă 


Desemnarea lui Patton în fruntea contraofensivei nu 
pune capăt grijilor lui Eisenhower. 

Abia întors la Paris, află despre dezastrul de la 
Schnee Eifel şi despre capturarea — rușine pentru Sta- 
tele Unite în general — a celor 10 000 de soldaţi americani. 
Această ştire îl doboară. Ceea ce-l îngrijorează, însă, cel 
mai mult este vestea ruperii frontului. Ca și începutul 
Ge panică ce pune släpinire pe parizieni : negustorii isi 
închid magazinele şi-şi fac valizele. Bonurile de benzină 
sint speculate. Zvonurile cele mai absurde, ccle mai in- 
controlabile, lansate nu se știe de cine, circulă din gură 
în cură. În sfîrşit, o adevărată revoltă izbucneşte în rindul 
ziaviștilor americani acreditaţi pe lingă S.H.A.E.F. Ei re- 
pro:eazá statului-major că îi împiedică să se informeze la 
fata locului despre evoluţia situaţiei şi că nu le furnizează 
Gecit știri linistitoare. i 

lke se aşteaptă la tot ce e mai rău. E chiar convins 
că Bastogne, ales de el drept simbol al rezistenţei aliate, 
va cădea dintr-o oră în alta. 

„Ai dreptate, George... Trebuie pornit cit mai cu- 
rind !* — îi telefoneazá el lui Paiton, care a si început 
rcobisnuita mișcare de întoarcere a trupelor sale. 


* În traducere liberă: „Bătrinul Foc si Pará" — Nota trad. 
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„Ce înseamnă 120 de kilometri pentru Patton ?^* — 
răspunde orgoliosul general, liniștindu-l, oarecum, pa 
Eisenhower. 

În aceeași seară, Eisenhower convoacă la Versailles 9 
„mică“ întrunire la nivel înalt. Impreună cu Bedell 
Smith, Kay şi cîţiva fideli colaboratori, el analizează si- 
tuatia militară în lumina ultimelor ştiri (proaste). Intr-a- 
devăr, unele din hotăririle adoptate la prînz la Verdun 
sint deja depăşite ! Pentru prima oară, poate, în viaţa 
sa, Eisenhower se arată nervos, agitat. 

„ți dai seama, Bedell... Bradley, care s-a întors la 
Luxemburg, nu mai poate comunica direct cu Hodges! 
Cum vreii, în aceste condiţii, să conducă operațiunile 
în cunoștință de cauză ?* 

Încetul zu încetul, în mintea lui Eisenhower o soluţie 
prinde contur : dat fiind că frontul este tăiat în două, nu 
mai este pnsibil ca Bradley să rămină unicul comandant. 
Trebuie. aşadar, să-i asocieze sau, mai bine, să-i juxtapuná 
un al doilea comandant pentru sectorul de nord. Un sin- 
sur nume îi vine în minte, apoi pe buze: Montgomery. 
Într-adevăr, trupele proaspete care se găsesc in nord de- 
pind de Monty. Iată argumentul strategic. Da, numai pe 
Monty îl poate numi în acest post hotăritor. Îl obligă şi 
raportul de forţe, și menţinerea echilibrului politic între 
Aliați. 

Dar asta nu se face fără dificultăți. Prin criticile sale 
muşcătoare la adresa tacticii americane, prin excentrici- 
tátile si simțul său foarte personal al umorului, feldma- 
reșalul a devenit odios în ochii infanteristilor, fiind detes- 
tat de opinia publică americană, formată la şcoala repor- 
tajelor corespondentilor de război ai marilor jurnale. 

Hotärirea lui Eisenhower e însă luată. Bedel Smith 
ii telefonează lui Bradley la Luxemburg. 

„Ike crede că ar fi bine să i se incredinfeze lui Monty 
comanda la nord. Dumneata o păstrezi pe cea de la sud. 
Asta te va feri de numeroase complicații, mai ales că și 
legătura cu Hodges este întreruptă.“ 

Stupefint, Bradley începe prin a biîigui citeva proteste, 
apoi : 

„Chiar nu se putea găsi un general american ?* 

„Ştii bine cá nu se poate. Monty controlează aproape 
toate unităţile neangajate încă în luptă dinspre nord.“ 

„Treaba asta o să ne asigure. cel puţin, cîteva întăriri 
engleze“ — răspunde Bradley. Şi, resemnat, închide, 
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„Bine cá nu e Patton la Luxemburg !* — comentează 
Eisenhower, care a urmărit întreaga convorbire la un re- 
ceptor separat. 

Rámine să fie prevenit principalul interesat. Eisen- 
hower îi telefoneazá personal lui Montgomery la Zand- 
toven (Olanda). 

„Ah ! În sfirşit ! Dacă m-afi fi ascultat mai devreme... 

În rulota ce-i ser vește drept cameră, în pijama, Monty 

xultă, dar nu lasă să se vadă nimic. 

Acceptá oferta lui Eisenhower ca pe ceva firesc. Dar, 
ca un bun soldat, trimite imediat la Hodges şase ofiţeri 
din statul său major. 

Eisenhower este acum mai liniştit, aspectul psihologic 
al afacerii continuă, însă, să-l chinuie. 

„lar o să se spună că mă las manipulat de englezi! 
Patton iarăşi o să zbiere... Trebuie făcut ceva gi pentru 
sărmanul Brad. Am să-i cer lui Marshall să-i mai dea c 
stea...“ 

Dar iată că telefonul sună în biroul lui Eisenhower. 
Resemnat, Ike se întoarce spre Bedell Smith : 

„Răspunde, Bedell, trebuie să fie George, care vrea să 
mă injure !* 

Bedell ridică receptorul, dar, imediat, i-l întinde lui 
Eisenhower : 

„Pentru dumneavoastră ; e Churchill !“ 

Eisenhower îl pune la curent cu schimbarea interve- 
nită în fruntea comandamentului frontului din Ardeni. 

Churchill se arată incintat. Devine dintr-o dată numai 
Japte şi miere ; improvizează o frază de zile mari : 

„Va fi întotdeauna o onoare pentru trupele britanice 
să lupte alături de camarazii lor americani !* 

Liniştit, Eisenhower se duce la culcare. Nu înainte de 
a fi citit citeva pagini dintr-un western 


Primul contact 


A doua zi, la 20 decembrie, la ora dejunului, Montgo- 
mery se prezintă la Chaudfontaine, unde Hodges şi-a sta- 
bilit cartierul general. Pare foarte în formă si extrem dc 
cordial. Afișează, totuşi, un aer protector, care nu-i place 
deloc lui Hodges. 

După ce se interescazá de starea celor șase tineri co- 
laboratori ai săi, trimişi in recunoaștere si ajunşi la mie- 
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zul nopţii. cere să-i fie prezentaţi toti ofiţerii din antura- 
jul lui Hodges. Apoi, dezinvolt, adaugă : 

„Se pare că treaba nu merge cum trebuie! Mi s-a 
spus că situația este dificilă...“ 

Apoi, făcînd pe modestul : ,, Mà aflu aici pentru a mă 
informa. Vă ascult, domnilor...“ 

Hodges ia cuvîntul calm, serios ca întotdeauna. Ni- 
meni n-a crezut la început în gravitatea atacului, au fost 
necesare două zile pentru a vedea cá e vorba de o ofen- 
sivă de anvergură. Rezistenţa a fost puternică, dar nu des- 
tul de energică. Regretabilă a fost mai ales lipsa coordo- 
nării. Ca şi a directivelor precise. Dar nimic nu este picr- 
dut. Iniţiativa trebuie reluată cit mai repede posibil. 

Cînd Hodges termină de vorbit, Montgomery îi mul(u- 
meste cu un gest, apoi își privește atent intcrlocutorii. Nici 
unul nu pare dornic să adauge ceva. 

„Vă mulțumesc, domnilor. Voi reflecta la toate accs- 
tea.“ Apoi, Monty cere să i se indice cortul si se retrage... 
urmat doar de cei șase colaboratori ai săi. 

„Am început-o bine !* — suspină Hodges, ridicînd din 
umeri. Hotárit lucru, nu va înţelege niciodată nimic din 
politica cercurilor înalte. Ce nevoie era, la Versailles, de 
remanieri în mijlocul furtunii ? Si, mai ales, de englezul 
acesta blestemat împreună cu sclivisitii săi ofițeri de stat- 
major ? 

O oră mai tîrziu, Montgomery revine în cortul lui 
Hodges. Urmat tot de cci șase colaboratori. 

„Inainte de orice, trebuie să fim din nou pe poziţie, 
să facem ordine în liniile noastre. Lansarea unei contra- 
ofensive în harababura actuală este de neconceput. Hodges, 
iată cc-(i propun : pregătește încă de pe acum un corp de 
armată în vederea contraolensivei pe care o vom declanșa 
curînd. Pînă atunci, renunţă la această pungă absurdă de 
la Saint-Vith. În felui acesta. situaţia se va clarifica“. 

Hodges devine stacojiu. Răspunde politicos, dar ferm : 

„Domnule mareșal, mi se pare o greșeală. Poziţiile 
înaintate de la Saint-Vith vor fi foarte prețioase in mo- 
mentul contraofensivei. Eu unul cred că trebuie păstrat cu 
orice preț.“ 

Montgomery îl ascultă distrat. Dar măcar îl ascultă ? 

„Trebuie renunţat la punga de la Saint-Vith. E peri- 
culoasá, credeti-má !“ 

Un tînăr ofițer, cu înfățișare obosită, intră in cort şi-i 
întinde lui Hodges un mesaj. 
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„A ! de la Habsbrouck... iată, așadar, ştiri de la Saint- 
Vith, domnule mareșal.“ 

O fracțiune de secundă, Hodges ezită. Sá dea plicul 
superiorului sáu, Monty ? Nu. Foarte firesc, il deschide și 
citește cu voce tare : 

„Dragul meu Hodges, fiindu-mi tăiate toate legăturile 
cu Corpul 8 de armată, mă adresez ţie. Divizia mea rezistă 
în sectorul Saint-Vith—Potheau, iar în dreapta mea fron- 
tul e ţinut pe o mare distanţă de regimentele de inian- 
terie ale coloneilor Reid şi Nelson. Cei doi stau prost de 
tot. Două divizii germane se pregătesc să mă atace din- 
spre nord. Poate astăzi am să le pot încă opri. Dar, fără 
ajutor, miine va trebui să mă predau. Am, așadar, nevoie 
de ajutor. Un atac dinspre Bastogne către nord mi-ar per- 
mite să le tai nemților legătura cu spatele lor. General 
Bob Habsbrouck.* 

Pentru Hodges, argumentul vine la timp. Profitind de 
această mică lovitură de teatru şi fără a-i lăsa lui Mont- 
gomery timp să se dezmeticească, adaugă : 

„Corpul 18, al lui Ridgway, trebuie să pornească în 
ajutorul lui Habsbrouck. Asta-i părerea mea...“ 

„Da, da, trebuie să-i ajutăm“, răspunde Montgomery. 

Dar el nu renunţă la prima idee. Îşi expune noul plan : 
Ridgway va porni imediat în ajutorul celor de la Saint- 
Vith..., dar pentru a deschide apărătorilor de acolo un cu- 
loar de retragere. 

Hodges nu poate decit să accepte. 


Dietrich și Manteuffel impotriva Saint-Vith-ului 


Saint-Vith rezistă de trei zile. Von Manteuffel ii pre- 
văzuse căderea pentru 17 decembrie, dar încăpăţinarea 
acestui dop blestemat care nu vrea să sară împiedică des- 
fàsurarea Panzerelor sale. 

„Comedia a durat destul ! Trebuie să pornim cu toate 
fortele spre Saint-Vith“, declară el chiar în momentul în 
care Hodges si Monty citesc mesajul lui Habsbrouck. 

„Am un ajutor de nădejde : brigada de escortă a Füh- 
rer-ului !* — răspunde Dietrich, adăugînd : „Am insistat 
mult pe lingă Otto Remer, comandantul ei, să dea o lo- 
vitură nimicitoare !* 

În acest timp, generalul Habsbrouck se pregăteşte să 
reziste unui atac, pe care îl presimte de anvergură. Mi- 
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nează pădurile ce înconjoară orașul şi transformă cîteva 
tancuri în tunuri extrem de mobile si cvasiinvizibile, in- 
gropindu-le pe trei sferturi în pămînt. 


Saint-Vith-ul este ocupat 


Noaptea se scurge liniștit. În dimineaţa de 21, tirurile 
germane par să se intensifice, dar nimic important nu se 
întîmplă toată ziua. 

Să tot fie ora nouă seara, cînd maiorul Broyer, 
care conduce gruparea de artilerie, pleacă să-l caute pe 
Habsbrouck pentru a-l anunţa că tunurile americane nu 
vor mai putea riposta. 

„Imposibil să mai tragă, domnule general, nu mai 
avem muniții !* ' 

„Acum este momentul să fim foarte atenţi“, răspunde 
Habsbrouck. 

A intuit corect. Nemaiasteptindu-se la ripostă ameri- 
cană, von Manteuffel dă semnalul de atac. 200 de tancuri 
se pun în mișcare, urmate de 10 000 de infanteriști. Spre 
ora zece, primele tancuri intră pe şoseaua spre Schön- 
berg, singura pe care Habsbrouck n-o minase. Voia s-o 
păstreze în bună stare în vederea unei contraofensive. 

Surprinsi în adăposturile lor individuale, infanteriștii 
americani nu prea au cu ce să se opună Panzerelor. 

Habsbrouck este asaltat de telefoane : „Sint locote- 
nentul Higgins... oamenii mei sint măcelăriți ! Chiar nu 
puteţi face nimic să opriţi aceste tancuri blestemate ?" 

Habsbrouck inspecteazá atunci poziţiile de apărare. 
Peste tot, acelaşi spectacul : Panzerele inundă terenul cu 
proiectile, obligîndu-i pe infanteriștii americani să iasă 
din adăposturi și s-o ia ia fugă. În ritmul acesta, n-o să 
mai dureze multă vreme. Habsbrouck încearcă să galva- 
nizeze energiile, obligă ofițerii să-și stápineascá oamenii. 
Apoi anunţă peste tot, străduindu-se să pară optimist : 
„Ridgway ne vine în ajutor. E pe drum. E vorba de un 
sfert de oră. Mai faceţi un efort, ar fi o eroare să aban- 
donám acum. cind soseste Ridgway !* 

Infanteristii forţează cu disperare inamicul să accepte 
lupta, aruncă grenadă după grenadă. Dar, o dată reperati, 
sint mitraliati fără milă. 

Panzerele inaintează acum încet, pe trei coloane, spre 
Saint-Vith. Armele infanteristilor americani nu consti- 
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tuie decît o biată armă de apărare. Habsbrouck isi mută 
atunci postul de comandă la Vielsalm și dă ordinul de re- 
pliere spre Gouvy. 

Saint-Vith este acum în flăcări. Habsbrouck primește 
un mesaj de la Montgomery : „V-aţi îndeplinit misiunea, 
e timpul să và retrageli. Replia(i-vá pe noua linie de apă- 
rare stabilită de Clarke, la vest, în spatele orașului !“ 4 

Dar retragerea este curînd tăiată, cele citeva tancuri 
americane care încă mai apără Saint-Vith-ul, invadat 
acum de grenadierii germani, trebuind să-și croiască drum 
cu ajutorul mitralierelor. 


Unde il regăsim pe Skorzeny... 


În timp ce Saint-Vith se apără cu desperare, doi bár- 
bati, îmbrăcaţi in uniformă de ofiţer SS, discută in faţa 
unei cesti de cafea fierbinte, in sala birtului din Engels- 
dorf. 

„Eu voi ataca cu primul detașament la sud-vest. Dum- 
neata vei conduce al doilea detaşament si vei ataca la sud- 
est. Trebuie încercală străpungerea primelor linii și pà- 
trunderea pină în centrul orașului. Dacă rezistenţa este 
prea puternică, nu ne vom crampona aici, ci vom ocupa 
colinele de la nord de oraș...“. 

Si Skorzeny, căci el este cel care vorbeşte, îi pune 
în față căpitanului Foelkersam citeva schițe. 


Cu cele două detașamente pe care le-a putut regrupa 


aici, la Engelsdorf, Skorzeny — care este căutat in în- 
tréaga Franţă — se pregătește să dea asaltul la Mal- 
medy. 


În multe privințe, acest oraş seamănă cu Saint- 
Vith-ul. Ambele au făcut parte din imperiul german, îna- 
inte de războiul din 1914, amindouă au fost anexate la 
Belgia, după victoria din 1918, și ambele adăpostesc: o 
populaţie divizată. Toţi locuitorii acestei regiuni vorbesc 


1 Temeinicia acestui ordin de retragere va fi, mai tirziu, con- 
testată. În 1952, generalul Middleton va scrie: „N-am avut nici- 
odată intenţia de a retrage trupele din Saint-Vith și am fost ex- 
irem de surprins cînd mareşalul Montgomery a ordonat această 
retragere.” (Scrisoare către istoricul belgian Maurice Delaval). 

Cit despre von Manteuffcl, acesta va scrie aceluiași corespon- 
dent, in 1956 : .Mentinerea Saint-Vith-ului în mîinile Aliaților ar 
fi constituit un atu capital si dintre cele mai preţioase in vederea 
contraatacului american. 
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germana, o mică majoritate (6004) înclinînd spre Aliați. 
Dar, de citeva săptămîni, paradoxal, cauza germană cis- 
tigá teren. Într-adevăr, de foarte multe ori, soldații 
americani nu fac deosebirea între belgienii de limbă ger- 
mană şi germani. Consideraţi și trataţi drept germani, 
aceşti belgieni „de dată recentă“, dar de limbă germană, 
se consideră nedreptätiti, şi multi încep să se întrebe 
dacă n-ar fi preferabil pentru ci să treacă hotărît de 
partea germanilor. 

Cu atît mai mult cu cît germanii îi consideră pe toţi 
ca parte integrantă a Reich-ului, iar adepţii Belgiei sint 
impuscafi ca trădători ai patriei germane. Desigur, aceste 
subtilitäti depășesc înțelegerea simplului soldat ame- 
rican, care nu știe decit să lovească cu patul puștii tot 
ce vorbește nem(este. 

Dar Skorzeny, cunoscînd problema, folosește cu multă 
dibăcie acest factor emoţional pentru a cîștiga simpatia 
acestor locuitori dezbinati. 

Încă nu s-a crápat bine de ziuă în această geroasä 
dimineaţă de 21 decembrie cind, după re beau cite un 
păhărel de coniac, Skorzeny şi adjunctul său dau sem- 
nalul de plecare. 

După mai putin de un sfert de oră, detașamentul lui 
Skorzeny este oprit de o violentă salvă de tunuri. Cre- 
dincios tacticii preconizate, Skorzeny nu insistă, si dă or- 
din de repliere. Este extrem de surprins neregăsind de- 
tasamentul lui Foelkersam la Engelsdorf. 

Îl aşteaptă o jumătate de oră, o oră. Nici o veste. 
Ce-or fi páfit ? 

S-a făcut ziuă de-a binelea si Skorzeny pleacă, singur, 
în căutarea celui de-al doilea detaşament al său. 

Urcă pe una din colinele ce înconjoară Malmédy, de 
unde are o minunată privire de ansamblu asupra largii co- 
tituri a șoselei de la vest de Malmédy. 

Orașul se ascunde într-o vale. Pe acest tronson al şo- 
selei, Skorzeny distinge prin binoclu șase tancuri Panther 
angajate într-o luptă nemiloasă și fără speranţă cu forţe 
blindate mult superioare numeric. 

„Blestematul de Foelkersam ! Nu vrea să renunțe, 
si-or să-l sfirtece !* 

Skorzeny coboară colina şi-şi intilneste cîţiva oameni 
care se retrag. 

Îi strigă sergentului Gunther Lindeman : „Ce e? De 
ce v-aţi încăierat ? Ce s-a întîmplat ?“ 
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„Nu ne-am încăierat, domnule colonel! Tancurile 
noastre incearcá doar să ne acopere retragerea. Ne-am 
lovit de fortificaţii extrem de solide și foarte bine apă- 
rate. E imposibil să încercuim orașul fără sprijinul arti- 
leriei*. 

Skorzeny își regrupează toti oamenii în spatele co- 
linei, pentru a se putea opune unui eventual contraatac 
american. Dar tot nu-şi vede aprigul adjunct. A ! Iată-l 
că apare. Foelkersam își tiráste piciorul și se sprijină de 
umărul unui medic. Sehifeazá un suris şi articulează cu 
greu : 

„M-a nimerit o schijă în fesă. N-o să mă mai pot așeza 
prea curînd !“ 

Ocrotit de cîteva arme antitanc, Skorzeny tine un mic 
consiliu de război. Comandantul companiei blindate, pe 
care toală lumea îl credea dispărut, apare și el. Pe jos' 

Povesteste cá a reușit să pătrundă în poziţiile arti- 
leriei americanilor, distrugîndu-le una din baterii. Con- 
traatacul unei coloane de două ori mai numeroase decit 
a sa l-a respins însă pînă la cotitura mare a șoselei. Dar, 
încercînd să se menţină în acest loc deosebit de expus. 
pentru a permite infanteristilor să rupă prompt contac- 
tul cu inamicul, și-a pierdut toate tancurile. 

„lată-ne nevoiţi să mai gi respirám !“ — trase Skor- 
zeny, realist, concluzia. 

După-amiază, își urcă trupele sus, pe coline. Le dis- 
pune aici pe o linie îngustă, lungă de zece kilometri. Era 
şi timpul. Tone de proiectile se prăvălesc asupra Engels- 
durl-ului, transformindu-l cu repeziciune într-un rug 
uriaș. 

Seara, Skorzeny vrea să se ducă la statul-major al di- 
viziei pentru a da raportul. Dar magina în care se află 
devine ţinta armelor antitanc. Atunci șoferul stinge fa- 
rurile, şi maşina își continuă drumul încet, orbecäind, 
avind grijă să nu părăsească șoseaua, 

Trece peste un podet si este oprită de explozia unor 
proiectile. O clipă mai tîrziu, accidentul se produce. Era 
de prevăzut. Un camion se precipită asupra mașinii. Skor- 
zeny simte ceva cald și lipicios curgindu-i pe obraz. 
Singe. i 

Din fericire, maşina isi poate relua drumul. Fără ca- 
polă. Ceva mai tirziu, Skorzeny este la statul-major. Se 
examinează într-o oglindă : pe obrazul stîng, are o rană 
înfiorătoare. Ca prin minune, ochiul a scăpat neatins. 


82 


Skorzeny descoperă, de asemenea, patru găuri în crazul 
drept al pantalonului. Pe piele, urmele unor schije. Buna 
dispoziţie îi revine : e norocos, ce mai ! În așteptarea doc- 
torului, dá pe git un „doppel-Korn“ (un fel de rachiu alb) 
pe cinste şi înfulecă o conservă de gulaș „made in USA“, 
Ceva care să-i meargă la inimă ! 


Zeul războiului în ajutorul lui Patton 


Luxemburg, 22 decembrie 

George Patton își freacă satisfăcut mîinile, lovind cu 
picioarele în scaunele din preajma sa. E fericit. În pau- 
zeci şi opt de ore, trupele sale au străbătut 150 de kilo- 
metri de drumuri înghețate, fiind acum gata de atac. 

Afară, sub ferestrele cartierului general al celei de a 
9-a forte aeriene americane, vechile străzi pavate ale 
Luxemburgului răsună : trec blindatele lui Patton. 

Pentru moment, Patton nu are decit un singur inter- 
locutor: locotenentul, șef al serviciului meteorolugic. 
Care nu-i vorbeşte decit de ceața deasă ce blochează 
avioanele la sol, de valurile de piclă ce reduc vizibilitatea 
ia mai putin de zece metri, de vijeliile de zăpadă care 
urmează celii. 

„Toate porcăriile astea nu-l vor împiedica pe Patton 
să atace la data prevăzută. De altfel, trebuie să fiu la 
Saint-Vith pe 26 !* — răspunde Patton. 

Locotenentul își dă seama că nu are sens să discute 
cu un astfel de om. 

Vrea, totuşi, să aibă ultimul cuvint. Încearcă să fie 
spiritual : 

„Nu ne mai rămine decit să ne rugăm lui Dumnezeu 
să ne dea timp frumos !* 

„Ştii cá e o idee ? O idee excelentă !* 

Pentru a exorciza fatalitatea. Patton pleacă să-l caute 
pe pastorul James O'Neill, duhovnicul armatei sale. 

„Părinte, faceţi o rugăciune colectivă £a să opriţi 
ploaia asta blestemată !* 

Şi adaugă, spre stupefactia pastorului : 

„Am nevoie de două zile senine să pot măcelări două 
sute de mii de porci“. 

Demn, O'Neill răspunde : 

„În nici un caz nu-l pot invoca pe Dumnezeu spre a-i 
ajuta pe oameni să ucidă alţi oameni !“ 
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Patton se înroşește şi se înfurie : 

„Ce dracu’ esti dumneata, pastore ? Teolog sau ofi- 
ter ?* 

Si continuă să ceară rugăciunea, injurind ca la ușa 
cortului și blestemind. 

Îngrozit, pastorul îi promite. să-i redacteze o rugăciune, 
dar refuză să amintească în ea de moartea germanilor. 

„Fă cum știi, domnule pastor. Nu-ţi cer altceva. Dar 
înțelege că băieţii mei au nevoie de o forţă supranatu- 
rală să le vină de hac porcilor ástora !* | 

Citeva momente mai tirziu, Patton îşi convoacă ofi- 
terii, ciocnește vesel un pahar cu ei şi, devenind dintr-o 
dată foarte grav, spune: 

„Domnilor, pe baza strinselor mele relaţii cu Dumne- 
zeu, pot să vă asigur cá vom avea timpul favorabil de 
care este atita nevoie pentru ofensiva noastră. Dar, dom- 
nilor, va trebui să ne rugăm...“ 

Ofițerii, care nu l-au văzut niciodată pe Patton ru- 
gindu-se, n-au crezut nici o clipă că ar fi vorba de o 
glumă, atit era de serioasă figura șefului. 

Două ore mai tîrziu, rugăciunea compusă de pastorul 
O'Neill, multiplicată în mii de exemplare, este distribuită 
tuturor ostașilor Armatei a 3-a : 


„Părinte atotputernic şi preamilostiv, umili implo- 
răm marea Ta bunătate, să pună capăt acestei ploi 
torențiale. 

Ascultă-ne ruga. Avem nevoie să ne intáresti cu 
puterea Ta spre a putea zdrobi opresiunea și ticăloşia 
duşmanilor noștri şi să [aci dreptate între oameni si 
naţiuni“. 


Pe verso, se putea citi : 


„În atenţia fiecărui ofiter al Armatei a 3-a : vă 
urez sărbători fericite. Am toată încrederea în 
curajul, in devotamentul în fața datoriei si in price- 
perea voastră în luptă. Mergem, siguri de puterea 
noastră, către victoria deplină. Fie ca în această zi de 
Crăciun Domnul să vă binecuvinteze pe toti". 


G. S. PATTON Jr. 


A doua zi, soarele este pe cer... Zeul războiului l-a as- 


cultat pe cel mai impetuos, dar și cel mai bun dintre 
fiii săi. 
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Cerul fiind acum alături de el, Patton va putea ataca. 
Se pricepe. E pasiunea sa. 

Dar soarele nu e totul. Mai există o divinitate redu- 
tabilá de care trebuie să se ţină seama : Monty, trufașul 
mareșal britanic. Or, Monty optează pentru prudență. 

Patton hotărăşte să convoace statul-major la orele 11. 
Este sumbru, grav, incordat ; în colţul gurii, o ţigară 
groasă, pe jumătate stinsă. Semn că e foarte nemulțumit, 

Ofițerii nu înţeleg nimic. Ieri, bátrinul era într-o dis= 
poziţie excelentă şi ploua. I-a pus să se roage să se facă 
frumos. Şi astăzi, că este frumos, să nu te apropii de el! 

Patton ia cuvîntul : 

„Montgomery consideră cá Armata 1 nu dispune de 
destulă forţă ofensivă pentru a putea ataca si crede cá 
Armata a 3-a este prea firavă. Propune să oprim acţiunea 
ofensivă în Ardeni şi să ne limităm la o tactică defensivă. 
Ce credeţi ? Eisenhower vrea să vă cunoască părerea“, 

Patton arborează un aer fals detașat. Ofițerii săi, însă, 
3] simt cum fierbe. 

Toţi protestează în cor. Nu se poate, e un scandal, tre- 
buie să atacăm... 

Vázind că gîndesc la fel cu el, Patton explodează : | 

„Vă mulțumesc, copii ! 

Dacă acceptăm propunerea acestui mareșal de două pa- 
rale, războiul e terminat, si cei care-l vor cistiga sint ger- 
manii. Trebuie să luptăm ! Oamenii nostri nu cer decit să 
lupte. Probabil că pe Monty l-a cam bătut soarele în cap 
acolo, în desert. Armata noastră — firavă ? Firav e el! 
Să se ducă dracului ! Hotărăsc după cum urmează : ne vom 
păstra poziţiile și vom contraataca !“ 


Tragedie la Malmedy 


Dorind să înceapă asaltul la Malmedy pe 21 decembrie, 
Skorzeny și-a dat toată silinfa. Rezultatul, însă, nu e pe 
măsura aşteptărilor. 

Două zile mai tirziu, la 23 decembrie, pentru prima 
oară de la începutul ofensivei, timpul este senin. Aviația 
americană va putea, în sfîrşit, să intervină. 
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Una din primele sale misiuni o constituie distrugeren 
nodului rutier de la Malmédy, ca să se împiedice orice 
nouă ofensivă germană către nord, prin blocarea intersec- 
Dei şoselelor spre Eupen şi Spa. 

În această zi de 23 decembrie, avioanele americane 
bombardează, așadar, Malmédy-ul ocupat, cum am văzul, 
de trupele americane. 


In seara aceleiași zile, mai bine de 300 de infanteristi 
americani și cîteva sute de civili belgieni agonizeazá.. vic- 
time ale bombelor aliate. 

„Germanii au pătruns in Malmédy. astfel încît am 
fost nevoiţi să bombardám orașul“, afirmă comunicatu. 
statului-major al Armatei 1 americane. 


Realitatea este cu totul alta : exceptind scurta incursi- 
une a detasamentului lui Foelkersam — care, am väzti. 
a fost: imediat respins —, Malmédy a rămas de trei zile 
ocupat doar de trupele americane. 

Ceea ce n-a împiedicat aviația americană să bombar- 
deze din nou a doua si a treia zi (de Crăciun !), ucigind ia- 
răși sute de civili si militari din garnizoana americană !. 


Tristefea lui Joe Fulgerul 


Supranumit „Joe Fulgerul“ datorită impetuozitätii si 
rapiditäfii excepţionale a reflexelor sale, generalul Collins. 
comandantul Corpului 7 din Armata a 9-a americană 
— aflat la postul său de comandă din Marche — își stä- 
pineste cu greu nerábdarea în acest ajun de Crăciun. 


Nenorocită duminică ! El, care nu visează decit atacuri 
prin surprindere si „lovituri de maestru“, el, care este cu- 
noscut și apreciat ca un straşnic luptător, nu e decît ad- 
junctul generalului Hodges. 


1 Numărul exact al soldaţilor americani ucişi n-a fost nici- 
odată publicat, dar evaluări demne de încredere permit să se 
considere ca probabilă cifra de 700. După terminarea războiului, 
serviciile oficiale americane s-au străduit să-și justifice eroarea si 
să reducă importanţa acestor „nefericite bombardamente“, pe 
care le-au atribuit stării de confuzie ce domnea în sectorul res- 
pectiv. Dar explicaţia nu rezistă la o analiză a faptelor. Încă din 
prima zi, a plouat cu avertismente şi proteste la comandamentul 
Armatei 1, care s-a făcut că nu aude nimic şi a ordonat continua- 
rea bombardamentelor, care corespundeau unei necesități strate- 
gice evidente. 
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„Corpul dumitale de armată va constitui rezerva mea 
strategică“, i-a declarat Hodges în urmă cu patru zile. 

Treaba asta nu-i convine deloc. Să rămînă în spate, 
în calitate de ipotetică rezervă, în timp ce peste tot arde, 
asta nu corespunde cîtusi de puţin temperamentului său.: 

„Joe Fulgerul“ nu este, de altfel, singura sa poreclă. 
Isprăvile sale în fruntea Diviziei a 2-a blindate i-au mai 
adăugat una : „Dracul pe roţi“. Asta spune totul. 

La 22 decembrie, mareşalul Montgomery, personal, îi 
ordonă să ocolească poziția germană și să se instaleze în 
regiunea Marche. 

„Și, Collins, trebuie să eviti cu grijă orice contact cu 
germanii. O să ataci poziţiile cele mai înaintate ale inami- 
cului de îndată ce ofensiva va încetini...“ 

De bine de rău, Collins a respectat consemnul. Dar, în 
zorii zilei de sîmbătă, 23 decembrie, Divizia a 84-a infan- 
terie — pe care o conduce — a fost atacată de Divizia a 
116-a Panzer. Ceea ce pe Monty l-a scos din sărite. 

„Nu vă legaţi la cap cu chestii de-astea, chiar dacă tre- 
buie să vă retrageti !* — ii transmite sec stápinul de la El- 
Alamein. 

Iată la ce cugctá Collins în această dimineaţă de du- 
minicá. 

încă din zori, tancuri ale Diviziei a 2-a Panzer sint blo- 
cate la Celles. De ce blocate ? E o întreagă poveste! Si 
care merită să fie povestită... căci este opera unci simple 
femei. 


Inspirația doamnei Monrique 


Domnul și doamna Monrique conduc de cîțiva ani o ca- 
fenea-restaurant, „Le Pavillion ardennais“, situată la inter- 
secția șoselelor spre Dinant—Rochefort—Ciney. 

În această duminică de 24 decembrie, la orele șase 
dimineaţa, sînt treziti din somn de un zgomot cumplit. Se 
reped la fereastră, si ce văd ? Mai multe blindate germane 
intră pe drumul spre Dinant, venind dinspre Ciney. Zece 
kilometri mai departe este Meuse. Ca s-o atingă, nu le tre- 
buie decît o jumătate de oră. 
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În timp ce doamna Monrique face această socoteală. o 
violentă explozie zguduie casa, ale cărei ferestre se fac 
fándári. Cauza : primul dintre blindate a sărit in aer. Pro- 
babil din cauza unei mine. Doamna Monr:que aprinde 
lumina și coboară. Doi ofiţeri germani scăpaţi teferi din 
tanc igi făcuscră apariţia în sala restaurantului. 

„Cîţi kilometri sînt pînă la Dinant ?*, întreabă unul 
dintre ei. 

„Zece kilometri !“ 

„Cum e şoseaua ?“ 

Doamnei Monrique îi vine o idce nemaipomenită : 

„Șoseaua este în întregime minată. Americanii au 
muncit o zi si o noapte ca să îngroape sute de mine!“ — 
răspunde ea fără să tresará. 

După ce trag cîleva înjurături, cei doi ofițeri se sfătu- 
iesc si decid să-și adăpostească tancurile în pădurile de 
lingă Mayenne si Bry, asteptind să se lumineze ca lumea. 

Sărise în aer singura mină existentă, îngropată, fără 
îndoială, în 1940 ! 

Curajoasa femeie făcu, după aceca, în așa fel încit să-i 
informeze pe americanii cei mai apropiați, adică pe oa- 
menii lui Collins. 

Care, imediat, il avertizä pe Montgomery. Acesta însă 
ráspunse : 

„Toate astea mă îngrijorează. Aici se poate ascunde o 
capcană. Nu trebuie să vă bateti. Cit timp germanii nu 
vor fi epuizați, retrageti-vá, evitafi confruntarea“. 

Generalul Harmond, adjunctul lui Collins, la fel de iute 
ca si şeful său, află de la cîțiva civili belgieni. membri ai 
Rezistenței, că tancurile germane nu mai au aproape de- 
loc carburant şi că nemţii sînt în căutare de benzină. Har- 
mond vede în asta un atu capital. 

E trecut de amiază. Harmond îi transmite lui Collins, 
care se pregătește să-și inspecteze diviziile, un mesaj in 
care explică situaţia gi se cere aprobarea de a ataca. Col- 
lins citește repede şi crede, mai întîi, că i sc dă, in sfîrşit, 
ordinul de atac. Reciteste si, în fine, înţelege. O jumătate 
de oră mai tîrziu, îi parvine un nou mesaj, de data aceasta 
foarte clar : 

„Evitaţi lupta ! Montgomery“. 
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Collins este mai mult decit deceptionat. E consternat, 
turbează. Se întoarce la postul său de comandă și-i permite 
lui Harmond să continue pregătirile de atac. Aşteaptă. Aş- 
teaptă ce ? Collins are ordine clare : să nu se angajeze în 
luptă. Si, totuși, situaţia i se pare ideală pentru atac. 

Dispune de o ocazic unică si nesperată de a strivi Di- 
vizia a 2-a Panzer imobilizată la Celles. Este în măsură, 
fără să riste prea mult și cu minimum de pierderi, să taie 
înaintarea germană spre Meuse. Adică, de fapt, să fringă 
vîrful ofensivei von Rundstedt. 


Totul sau nimic 


Collins se găsește în faţa unui examen de conștiință. 
Dacă se va supune ord nclor, dacă rămîne pasiv, nimeni 
nu i-ar putea reproşa nimic, niciodată. Dacă le încalcă și 
dă greş... ar însemna sfirsitul carierei sale si Consiliul de 
război îl așteaptă. 

Dar ştie cá nu poate să dea gres. Cintáreste temeinic 
argumentele pro si contra..., dar cel care are cistig de 
cauză in fata generalului Collins este Joe Fulgerul ! 


„Atacăm !* — îi aruncă el, vesel, dar un pic incordat, 
generalului Harmond. 
„Ca si făcut !* — îi răspunde radios acesta din urmă. 


Faţă în faţă se găsesc, aşadar, Divizia a 2-a blindate 
americană şi Divizia a 2-a Panzer. Ele s-au mai înfruntat, 
la Coumont, în timpul aprigelor lupte pentru cucerirea 
Normandiei. Ultimul cuvint l-au avut americanii. 

„Să fie într-un ceas bun !* — igi zice Harmond. 

De o parte, 120 de tancuri Tiger si Panther. Dc cealaltă, 
150 de Sherman. 

Harmond trimite la Ciney una din cele douá grupári 
de luptă, comandată de generalul de brigadă Colier. Acesta 
distruge mai multe tancuri germane la intrarea in oraş si 
neutralizeazá 125 de blindate. Ciney, important nod rutier, 
cade astfel in mîinile americanilor. 

Cealaltă grupare, comandată de generalul de brigadă 
White, atucă Celles, unde distruge fără probleme tancuri 
şi blindate inamice. 
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În două zile, surprinşi, apoi infrinti, germanii pierd 81 
de tancuri, 405 diverse vehicule, 80 de tunuri. În zăpada 
din Ardeni zac 2 500 de germani ucişi şi mai bine de o mie 
sint făcuţi prizonieri. 

Collins si Harmond au reușit. Prin lovitura lor indráz- 
neatä, virful ofensivei a fost slăbit. Pierzind iniţiativa, 
sermanii sînt acum respinși la 25 de kilometri depărtare de 
Meuse. 


Pentru von Rundstedt, problema aprovizionării cu 
hrană şi carburanţi începe să devină obsedantă. 

S-a sfîrşit cu „Blitzkrieg“-ul. 

Statul-major german va trebui să-şi reconsidere pla- 
nurile, să se adapteze la noua formă de luptă impusă de 
Aliați. 


7 
BASTOGNE 


O frumoasă zi însorită. Pe străzile din Bastogne, blin- 
date americane înaintează încet. Tineri, mai ales fete, se 
agaţă ciorchine de ele. Cei mai îndräzneti se catärä pe plat- 
formele din faţa și spatele Sherman-elor. Întregul oraș este 
în sărbătoare. Drapele belgiene și americane filfiie la f.e- 
care coli împodobesc toate ferestrele. Învingătorii pri- 
mesc flori.., iar ei împart din belşug ciocolată şi gumă de 
mestecat. Înapoia tancurilor mársáluiesc, uniti fräteste. 
membrii Rezistenței belgiene : „roșii“, din Frontul Inde- 
pendentei, în salopete albastre ; catolicii si regalistii, din 
„Armata albă“, în combinezoane bej. 

Sintem la. 10 septembrie 1944. Timp de 1 566 de zile 
si 1 566 de nopţi, Bastogne a îndurat ocupaţia germană. 

Astăzi, 16 decembrie, locuitorii din Bastogne se în- 
treabă dacă coșmarul va reîncepe... 

În întreaga regiune domneşte consternarea. 


Duel la Wardin 


Ca toate celelalte sátulete ce înconjoară Bastogne, de la 
10 septembrie, Wardin „descoperea America“. Copiii un- 
chiului Sam se instalaseră în castelul Michotte, iar virtu- 
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tea fetelor, de obicei bine apărată în această regiune ardent 
catolică si niţel puritaná, avea de suferit... 

Cînd, la 17 decembrie, la orele 21, cei cincizeci de 
soldaţi ai căpitanului Merill se urcă în mare grabă în 
citeva camioane și se pierd în noapte, fără să se sinchi- 
seascá de întrebările sătenilor. se naşte nelinistca. 

În orele următoare nu se întimplă nimic, toată lumea se 
duce la culcare. Dimineaţa, vestea se ráspindeste : 

„Vin din nou nemţii! Sint deja la Benonchamps !* 

E fraza cu care cîţiva tineri luxemburghezi pe biciclete 
lămuresc valurile de refugiaţi. 

Aproape peste tot, sătenii se pregătesc să fugă. În 1940, 
nici n-au avut timp s-o facă! 

Către orele 11, venind pe soscaua dinspre Wiliz, un 
jeep american intră în sat şi se oprește în piaţă. Căpitanul 
Carrigo şi tînărul locotenent Devereaux sar din el, veseli 
nevoie mare. Lumea îi înconjoară imediat. Sătenilor le 
vine inima la loc. Dacă doi americani se plimbă liniștit 
prin sat, înseamnă că nemții sint încă departe! 

Ceea ce sătenii din Wardin nu știu este că acest căpitan 
Edward Carrigo comandă, în calitate de adjunct, echipa- 
jul O'Hara — unitate de luptă a Diviziei a 10-a blindate, 
care tocmai ridicase un baraj pe şoseaua dinspre Wiltz, la 
sud de Wardin, aproape de Marenwez. 

Cei doi bărbaţi urcă din nou în jeep și o pornesc cu 
toată viteza spre Bras ; se grăbesc, că doar au pierdut 
atita vreme cu răspunsurile la tot felul de întrebări care 
mai de care. 

Dar, la ieșirea din Wardin, un obuz le explodează în 
faţă, într-un uriaș nor de moloz. Devereaux abia are timp să 
facă un viraj de 190? și să traverseze din nou Wardin cu 
toată viteza. Venind dinspre Bras şi Benonchamps, avan- 
garda Diviziei „Panzer Lehr“ intră în sat. Locuitorii se 
ascund în pivnițe sau o iau la fugă care încotro. În același 
timp, o companie americană venind dinspre Bastogne 
ocupă satul. Două minute mai tirziu, se dezlănţuie duelul : 
blindatele colonelului O'Hara trag asupra germanilor. O 
ploaie de proiectile se abate asupra satului. Ferma Schetter 
arde cu vilvätäi. 


Vrind să-şi salveze animalele închise într-un staul des- 
pärtitor al fermei în flăcări, Léopold Mostade este ucis 
de un glonte rătăcit. 

Toate fermele din zona respectivă sint mistuite de 
flăcări. 


Șase ore pentru o sută de metri 


Un ţăran curios, F. Calay, care urmăreşte bătălia de la 
fereastra unui grajd, este atins grav la un picior de schija 
unui obuz. 

Numeroşi locuitori îşi caută scáparea prin spatele ca- 
selor si se adăpostesc prin hätisuri. 

Lupta continuă. Germanii vor să ocupe acest sat mi- 
titel, pe care americanii îl apără cu înverșunare. Dar nem- 
fii înaintează, intinzindu-si încetul cu încetul tentaculele. 
Infanteristii americani luptă cu desperare. 

Spre orele 18, nemţii ajung la ferma Adam. Le-au tre- 
buit șase ore ca să înainteze o sută de metri. 

În cele din urmă, americanii renunţă şi se repliază în 
pădurea „A L'Hée*, nu departe de Marenwez. 

Vacarmul a luat acum sfirsit. Doar animalele uitate 
închise în grajdurile cuprinse de foc continuă să zbiere. 

Pe strada principală, o tînără femeie se ridică. A stat 
lungită timp de trei orc, adápostindu-si sub ca copilul de 
trei luni. Evenimentele au zdruncinat-o sufleteste. Vor- 
beste un dialect germanic : e o refugiatà luxemburghezá. 


Neffe se trezeşte ocupat de germani 


Cu ccle douăzeci de case ale sale, Neffe nu este decit 
un mic sátulet, situat la 4 kilometri est de Bastogne. 

Din zorii zilei de luni, 18 decembrie, cei cîţiva locuitori 
ai săi sint martorii inráutátirii situaţiei. Pe șoseaua Cler- 
vaux—Bastogne, care traversează satul, vehicule mili- 
tare se retrag în cea mai mare dezordine. Spre seară, mulţi 
civili se amestecă în valul de dezertori. Acești refugiaţi vin 
din Marele Ducat al Luxemburgului. Putin a lipsit să pună 
mina pe ei nemții, care se arată deosebit de duri faţă de 
toți cci care, vorbind un dialect germanic, nu luptă alá- 
turi de ei. 
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Suflet generos, doamna Bouchez, care are cea mai în- 
cápátoare fermă din Neffe, le face o primire călduroasă. 

A doua zi dimineața, desteptátorul doamnei Bouchez nu 
arată încă ora cinci cînd în poarta fermei răsună bătăi vio- 
lente. Trágindu-si in pripă un halat pe ea, stäpina casci 
se grăbeşte să deschidă. 

„Nemţii au plecat ?* — îl întreabă ea pe soldatul ameri- 
can care o orbeşte cu lumina unei lanterne. 

„Was sagt diese Dame ?* * 

Doamna Bouchez rámine cu gura cáscatá, nu mai stie 
ce să creadă. Bărbaţii care se află în faţa ei poartă uni- 
forme americane, dar vorbesc germana ! 

Nu departe de aici, Joseph Stilmant, care, de frica 
bombardamentelor, dormea în pivniţă, urcă, împreună cu 
soţia și cu cei trei copii, la parter. Un soldat american îi 
explică grăbit că lupta nu va întirzia să reînceapă și că ar 
face bine să coboare din nou în pivniţă. Familia coboară 
scara înapoi, iar J. Stilmant se duce să caute o găleată cu 
apă în spălătoria de lingă bucătărie. 

Abia iese pe ușă si iată-l fa{ä-n faţă cu citiva soldati 
germani ! De emotie, îi scapă găleata, se întoarce în casă, 
își adună familia si se refugiază pe cîmp. De aici, vede fer- 
mele Fagny si Wilkin arzind ca niște torte. Aude zbierînd 
de durere si spaimă bietele animale, cărora stăpinii lor 
n-au apucat sá le dea drumul. Saptesprezece vaci picr ast- 
fel in flácári. 

Joseph Stilmant, sotia si copiii sái vor rámine mai bine 
de trei ore lipi(i de pàmint, cu nasul în iarba udă. 

Prima parte a bătălici pentru Bastogne începea. Peste 
tot — săteni în căutarea unui adăpost. Astfel a ajuns dom- 
nigoara Bruggeman să se adăpostească sub podul de cale 
ferată. Năucită de frig si de frică, va rámine acolo pină a 
doua zi dimineaţă. 


Douăsprezece ore într-un castel 


La orele 7 dimineaţa, tancurile generalului Bayerlin 
se îndreaptă spre Bastogne. După ce trec de Neffe, sînt 
tintuite pe loc de un tir infernal. 

Soldaţii din Batalionul 1 al Diviziei a 101-a aeropur- 
tate, au ocupat pozitii in jurul castelului aflat intre Neffe 

* Ce spune doamna ? (l. germanà) — Nota trad. 
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şi satul vecin, Mont. Au apucat chiar să planteze cîteva 
mine. 

Un Panzer sare în aer în fata fermei Joseph. Urmätorul 
este distrus cu un foc de armă antitanc. Încă nu s-a lu- 
minat bine de ziuă. Tot satul e cufundat într-o ceaţă 
deasă. 

Bayerlin aşteaptă să se lumineze. 

Către orele zece, trimite două plutoane, ajutate de 
două Panzere, la asaltul castelului. 

Transformat în fortăreață, cu mitraliere la toate fe- 
restrele. castelul este pregătit să înfrunte asediul Colone- 
lul Cherry isi insufleteste oamenii. Este optimist. Atacat 
concomitent din trei părţi, castelul rezistă. Circa zece sol- 
daţi germani reușesc să ajungă la zece metri de zidurile 
înalte, dar rămin acolo, ţintuiţi pentru vecie. 

La amiază, aproape optzeci de nemți sînt scoşi din 
luptă, fără a fi putut cuceri castelul acesta blestemat. 

Baycrlin sch mbă atunci tactica, şi asupra clădirilor se 
abate o ploaie de obuze. După o rezistenţă de douăsprezece 
ore, spre seară, Cherry şi băieții lui abandonează castelul, 
mistuit de flăcări. 

În sat. încă şase ferme au căzut pradă focului. 

Sătucul Neffe este acum ţinta artileriei americane, care 
îl bombardează fără încetare. Nici un vehicul german nu 
reuşeşte să părăsească așezarea. Si asa va fi pînă la 1 ia- 
nuarie ! În răstimpul acestor aproximativ zece zile, locuito- 
rii din Neffe și luxemburghezii care s-au refugiat aici tră- 
icsc în pivnițe. Imprudentii care-și scot capul din ascun- 
zătoare sint prinși sub tirul german sau american. 

Jean Tabart a fost grav rănit pe cind se căznea să-și 
scoată una din vaci dintr-o groapă de obuz. 

Mai multe alte persoane, soţii Joseph, ca si Henri 
André mor striviti sub dárimáturile caselor lor. În seara 
de 1 ianuarie, un bărbat plinge, zdrobit de durere: c 
René Antoine, care şi-a pierdut copilul, pe micuțul Gondry 
(un an şi jumătate). I-a murit în braţe ucis de schijele 
unui obuz. 


Marvie în mijlocul furtunii 


În noaptea de 19 spre 20 decembrie, la patru kilometri 
depărtare, sátucul Marvie — de trei sute de suflete — 
doarme liniștit. Sătenii habar n-au de ceea ce se petrece la 
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Neffe. Doar abatele Vanderweyden are unele îndoieli. În 
ajun, în timpul unei discuţii purtate în engleză, un ofiţer 
american i-a spus confidential: „Germanii au pornit un 
mic atac, fără importanţă“. 

Miercuri, în zori, membri ai Diviziei a 101-a aeropur- 
tate îi trezesc pe locuitori si li se instalează in case. Era și 
timpul. Cinci Panzere îşi fac apariţia din pădurea Ma- 
renwez, la sud de Marvie, și înaintează trăgînd din plin. 
Infanteristii americani nu dispun decît de puști si mitra- 
liere, astfel încit nu-și fac simțită prezenţa. Tancurile 
trec, apucînd-o pe şoseaua spre Bastogne. Dar, în acest 
moment, blindatele colonelului O'Hara, care încă de ieri 
ocupaseră poziţii pe şosea, intră în acţiune. Cele cinci 
Panzere sînt distruse. 

Urmează un scurt răstimp de linişte, întrerupt din 
cînd în cînd de cite un foc rázlet de armă. Infanteristii ger- 
mani, ascunși în pădurea din care au ieșit tancurile, con- 
tinuă să se înfrunte cu infanteriștii americani. 

Locuitorii profită si se ascund în cele mai bune pivnițe 
din sat, cele ale fermei familiei Rossion. 

Tirurile reincep, zidurile caselor fiind, din nou, mus- 
cate de gloanţe. Spre sfîrşitul dupá-amiezii, din nou li- 
niște. Locuitorii ies din pivnițe și-și înhamă caii la căruţe. 
Preotul i-a sfătuit să plece din sat. Douăzeci şi cinci dintre 
ei vor fi secerati de gloanţe. O oră mai tîrziu, abatele 
Vanderweyden părăsește, si el, satul. Rămăsese ultimul, 
asemeni unui căpilan pe vasul său. 

O apucă pe drumul de ţară ce duce la capela ,,Notre- 
Dame de Bonne Conduite“, de la intrarea în Bastogne, 

Dar, pe poteca din Lutrebois, un tanc american își ro- 
tește tunul spre est. O turelă se întredeschide și un 
soldat îi strigă : „Where are you going, Father ?** 

Abatele Wanderweyden răspunde, în engleză, că a 
părăsit Marvie si merge să-i ajute pe cei din Bastogne, 

Intrigati, soldaţii americani îl privesc cu neîncre- 
dere pe acest bărbat ce vine din liniile germane și vorbește 
engleza la pcrfectie. 

Preotul e luat pe sus si dus într-un subsol al hotelului 
„Lebrun“ din Bastogne. Este ţinut prizonier toată noap- 
tea. Va fi eliberat abia spre dimineaţă, datorită preotu- 
lui din Bastogne, 


* Unde te duci, Părinte ? (|. engleză) — Nota trad. 
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Ofensiva lui von Rundstedt în Ardeni 


Bastogne : infanteriști americani se strecoară 
pe sub sîrma ghimpată 


Bastogne : oamenii din Armata a 3-a a lui Patton 
înaintează spre poziţiile germane camuflate în pădurile 
din jurul Bastogne-ului 


Infanteriştii Armatei a 3-a americane traversează cimpiile 
acoperite de zăpadă ale Belgiei 


E 


Contraatacul : infanteriști americani înaintează prin vii 


Infanteria şi tancurile americane se deplasează spre Bastogne 


Sech, e 
2 Ae à à 4 li, © 


Houffalize : oamenii lui Patton construiesc un pod 
în apa îngheţată 


Soldaţi germani luaţi prizonieri la Foy, în Belgia, în timpul 
înaintării trupelor lui Patton spre Houffalize 


Un soldat german se predă unui american din Armata a 3-a 


d 


Pë e 


Bastogne : parașutiști germani capturați de trupele 
Armatei a 3-a americane 


Armata a 3-a a lui Patton capturează material german de război în regiunea Bastogne-ului 


Houffalize eliberat de Armatele 1 şi a 3-a după contraatacul 
Aliaților împotriva lui von Rundstedt 


Oamenii lui Patton intră în Bastogne-ul în ruine 


| 16 iu De 1945: primul ministru Winston Churchill, însoţit de fiica sa, Mary, şi de Anthony Eden, vizitează Berlinul 
în ruine. În imagine, la ieşirea din Cancelaria Reich-ului, făcînd V-ul victoriei 


1954 : Generalul McAuliffe la Bastogne, 
împreună cu sofia sa, arată mulţimii actul său de identitate 
de „Cetăţean al Bastogne-ului “ 


Abatele Vanderweyden realizează ce şi-a dorit: se 
pune la dispoziţia serviciului Crucii Roşii americane. Ci- 
teva zile mai tirziu, el va fi chiar duhovnicul infanteristilor 
catolici din garnizoană. 

La Marvie, luptele continuă. Americanii ocupă partea 
dinspre deal a satului ; germanii, pe cea din vale. Pode- 
(ul reprezintă linia despártitoare. Pină la 23 decembrie, cele 
două părţi rămîn pe poziţiile lor. 

În această zi, un Panzer traversează podetul, dar este 
distrus de grenade în fata bisericii. Singurii ocupanti ai sa- 
tului, vacile și porcii, citiva cai bátrini, fug innebuniti care 
încotro, fiind masacrați de gloantele trase de o parte si de 
alta. Dar niciodată tancurile Diviziei „Panzer Lehr“ nu 
vor atinge înălțimile din Marvie, apărate de băieţii Bata- 
lionului 2 din Regimentul 327, care aşteaptă incordaji, cu 
degetul pe trágaci, în locasurile lor individuale. 


Wiltz-ul este abandonat 


La cîţiva kilometri sud de Clervaux, orașul luxembur- 
ghez Wiltz este uitimul hop de trecut pentru ca drumul 
spre Bastogne să devină liber. De accea, la 19 decem- 
bie, la amiază, orașul este încercuit, 

Apărătorii săi — 1500 de soldați de toate felurile, 
plasati sub comanda colonelului Strickler — nu-şi pre: 
lac iluzii, 

Ei ştiu că statul-major a hotărît să acorde toate priori- 
tările orașului Bastogne si că apărarea ambelor orase este 
imposibilă. Nu va avea deci loc nici un asediu. 

Spre seară, Strickler isi convoacă ofițerii: ,„Domni- 
lor, nu mai avem muniții și sîntem încercuiți. Refuz să mă 
predau. Nu ne rámine decit să ajungem în liniile noastre 
infiltrindu-ne prin cele germane. Distrugefi tot ce le-ar 
putea fi nemților de folos. Într-o jumătate de oră să fiti 
gata. Ne vom împrăștia“. 

Usor de zis, greu de făcut. După ce au ars toate docu- 
mentele compromițătoare (hărți etc.), apărătorii Wiltz-ului 
se impart în grupe mici, de cite zece oameni, și încearcă 
să iasă din oraș. Toate drumurile sînt însă tăiate, fiind lu- 
minate puternic de proiectoarele germane. Un imprudent 
care se repede cu toată viteza de-a curmezișul unei bari- 
cade este sfirtecat de explozia unei mine. 
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Blindate germane invadcazá orașul. Ci(iva infante- 
risti americani văd în asta o şansă. Aruncindu-si peste 
uniformă care un palton vechi, care un sac, ei se strecoară 
printre tancurile dugmane si ajung la şoseaua spre Bas- 
togne. Pentru a-și proteja retragerea, Strickler adună ca la 
cincizeci de oameni și simulează, la una din intrările în 
oraş, o rezistență violentă, folosindu-se de ultimele cartuşe. 

Apoi, Strickler sare in jeep-ul său și, singur, doar cu 
şoferul, părăseşte oraşul. Curind, se trezesc faţă în faţă 
cu un Panzer. Acesta îşi îndreaptă mitraliera spre ci, dar 
cei doi reușesc să se arunce într-un há(is. 

În Bastognc, la punctul de comandă al bătrinului colo- 
nel Roberts, stabilit la hotelul „Lebrun“, domneşte descu- 
rajarea. 

Una după alta, localităţile vecine cad in miinile germa- 
nilor. 

Roberts află că un obuz de 88 a distrus postul de co- 
mandá al maiorului Desobry, la Noville, rănindu-t 
grav. Parasutistii colonelului Julian Ewel se luptă cu blin- 
datelc lui Bayerlin. 


Mac Auliffe preia comanda la Bastogne 


A doua zi, locuitorii din Bastogne sint desperati. Colo- 
nelul Roberts a interzis civililor să părăsească orașul, 
pentru ca debandada refugiaților să nu încurce convoaiele 
militare. Încă de dimineaţă, abatele Musty, profápit in bi- 
roul colonelului, cere permisiunea să părăsească Bas- 
togne-ul împreună cu cei cincizeci de seminaristi ai săi. 

La capătul răbdării si nemaiavind argumente, Roberts 
se întreabă o clipă dacă să-l aresteze sau să-i permită să 
plece. Spunindu-și că acești tineri, mai obişnuiţi cu rugă- 
ciunile decit cu lupta, nu-i vor fi de nici un folos, în- 
cheie strigindu-i abatelui : „Duceți-vă la dracu’, dumneata 
şi mucoșii dumitale !“ 

Soarta orașului Bastogne este acum în centrul atențici 
statului-major. | 

La postul de comandă al lui Middleton, instalat la Ncut- 
château, la treizeci de kilometri sud de oras, se trage con- 
cluzia că oamenii lui Roberts nu vor putea rezista mult 
timp unui asemenea asalt. 
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În consecință, Middleton hotărăște ca Divizia a 101-a 
aeropurtată să preia această sarcină, iar comandantul ei, 
Mac Auliffe, să răspundă de acum înainte singur de apă- 
rarea orașului. 

Mac Auliffe sare imediat în jeep şi o porneşte în grabă 
spre Bastogne. Ajunge la orele nouă seara. Un ceas mai 
tîrziu, șoseaua Neufchâteau—Bastogne este blocată, iar 
orașul complet încercuit. 

„Roberts, l-am numit pe Mac Auliffe comandant unic 
al oraşului“, telefonează Middleton. Apoi continuă ușor 
jenat, căci pînă în această zi cei doi oameni comandaseră 
regiunea împreună : „Trebuie să înţelegi, Roberts. Oame- 
n'i tăi s-au apărat bine, dar sint terminaţi. Acum e rîndul 
lui Mac Auliffe şi al paraşutiştilor săi.“ 

„Întru totul de acord !*, răspunde Roberts, punindu-se 
Ja dispoziţia lui Mac Auliffe, faţă dé care are o stimă 
deosebită. ' 


În Bastogne-ul asediat 


22 decembrie se anunţă a fi ziua decisivă a întregului 
asediu al orașului Bastogne ` incertitudinea si exaspera- 
rea domnesc în cele două tabere. 

De o parte, Divizia a 26-a Volksgrenadiere bate pasul 
pe loc in fata orașului complet încercuit. Fără întăriri 
imediate, comandantul său, generalul Heinz Kokott, se 
considerá incapabil să zdrobească rezistența americană. 

De cealaltă parte, gencralul Mac Auliffe turbeazá : nu 
ma! sînt alimente, nu mai sint munitii ! Cum să rezisti in 
asemenea condiții ? Sint tunuri care nu mai dispun decit 
de citeva zeci de obuze ! | 

Îi rămîne, totuşi. o speranță : parașutarea care i s-a 
promis în curînd. Dar vremea rea persistă si împiedică 
orice zbor la joasă aititudinc. deci orice ajutor sosit pe 
calea acrului. 

Si mai e si această zăpadă grea si înghețată care, prin 
majcstuoasa încetincală a căderii sale, biciuic nervii com- 
batantilor. 

Vineri, cercul se închide : germanii string Bastogne-ul 
ca într-o menghină. Virfurile înaintării se găsesc la mai pu- 
iin de trei kilometri de centrul orașului. Ultimele drumuri. 
sint tăiate o dată cu ocuparea, în cursul zilei precedente, a 
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satelor Assenois şi Sibret. Este, mai ales, cazul şoselei spre 
Arlon, unde germanii ocupă, la Remoifosse, dacă nu o po- 
zitie importantă, oricum un solid cap de pod. Venind din 
pădurea de la Hazy, cercetașii au ccupat ferma Kaiser, si- 
tuată la 2 500 de metri de piaţa din Bastogne. În faţă, la 
mai puţin de o sută de metri, infanteriștii americani îi 
tin sub observaţie din interiorul fermei Kessler. 


Cu steagul alb în frunte 


Deodată, soldatul Ernest Premcts, de veghe în lucarna 
hambarului, scoate un strigăt puternic. 

„Ce ai ? Ti-e chiar așa de foame ?* — strigă sergentul 
Carl Dickinson, aflat în încăperea de dedesubt. 

„Precis a văzut o puicutá !* — ride sergentul Oswald 
Butler, care ii fine toväräsie. Si-si duce arătătorul la 
timplă cu un deget lipsit de echivoc. 

Premets însă nu-și crede ochilor. Patru soldaţi germani 
ies din ferma Kaiser, în miini cu un imens steag alb, ina- 
intînd lent și solemn spre ferma Kessler. 

Premets isi anunţă imediat superiorii. Dickinson se uită 
la ceas : douăsprezece fără douăzeci. 

„Să vedem ce vor, dar, oricum, atenţie. Poate că nu e 
decit o viclenie, ca să pună mina pe poziţia noastră !* — 
hotărăşte Butler. 

Cei trei oameni coboară scările, ies în intimpinarea ger- 
manilor şi identifică, spre stupefacţia lor, un maior, un 
căpitan și doi simpli soldaţi. 

Într-o engleză excelentă, amintind mai mult de Oxford 
decit de Los Angeles sau de Frisco *, maiorul german — 
fără indoialà, medic, căci poartă însemnele serviciului sani- 
tar — spune : „Sintem soli. Am dori să-l vedem pe genc- 
ralul dumneavoastră.” ; 

Neincrezător, sergentul Butler rupe în bucăţi drapelul 
alb — un mare cearceaf de pat —, cu care îi leagă pe soli 
la ochi. Intră apoi cu ei în ferma Kessler, unde locotenen- 
tul Schmidt decide să-i rețină pe cei doi soldaţi și să-i 
conducă pe ofiţeri spre Marvie, unde căpitanul James 
Adams şi-a stabilit punctul de comandă al companiei. 

Colonelul Harper, care se află aici, se însărcinează să 
predea nota dactilografiată pe care i-o inmincazá maiorul 


* Familiar, pentru San Francisco — Nota trad. 
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german. Alergîna cit il tin picioarele, Harper predă docu- 
mentul generalului Mac Auliffe, care şi-a instalat postul de 
comandă în subsolul cazărmii Hcintz, în inima oraşului 
Bastogne. 

Un zvon îl precedase. Ca un nor de praf, vestea cá ger- 
manii solicită o încetare a ostilităţilor s-a răspindit printre 
soldaţi americani. 

Mac Auliffe o primeşte așadar cu surisul pe buze. De 
fapt, tonul notei germane este cu totul altul... 


E un ultimatum ! Nuts ! 


„To the U.S. Commander in the Encercled Town of 
Bastogne“ *. 

Astfel începe ncta, redactată într-o engleză corectă. 

Si continuă : 

„Sorţii ne sint favorabili. De data aceasta, forţele ameri- 
cane sint incercuite de puternice unităţi blindate germane. 
Mai multe formaţiuni de blindate germane au traversat 
riul Ourthe, lingá Ortheuville, ocupind Marche. Alte forte 
au sosit la Saint-Hubert, trecind prin Sibret, Houmont, 
Tillet. Libramont se află, de asemenea, în miinile lor. Nu 
mai ex:stă decit o singură posibilitate de a salva de la 
distrugerea completă trupele americane încercuite : pre- 
darea onorabilă a orașului. Din momentul înmînării pre- 
zentei note, aveţi două ore timp de gindire. Dacă această 
propunere va fi respinsă, artileria germană şi şase grupări 
de artileric grea antiaeriană se vor vedea obligate să intre 
în acțiune si să nimicească trupele americane încercuite 
în Bastogne. ; 

Ordinul de tragere va fi dat după expirarea termenului 
de două ore. Toate gravele pierderi civile ce nu vor intir- 
zia să fie provocate de tirul artileriei nu ar fi compatibile 
cu bine cunoscutul spirit de omcnie al americanilor. 

Comandantul forțelor germane.“ 

Comandantul Diviziei a 101-a aeropurtate dă o citire 
rapidă acestei not», arborind un zîmbet nervos si emitind 
un sonor ..aw nuts !* 

Această expresie americană lipic argotică a fost, în 
general, tradusă prin „rahat“ sau .,baliverne*. 


* Călre comandantul american al oraşului încercuit Bastogne 
(L engleză) — Nota trad. 
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În realitate, ea se apropic mai mult de faimosul cuvînt 
pronunțat de Cambronne la Waterloo. 

„Aw nuts“ înseamnă, pur si simplu, c...t ! 

Rozindu-si creionul, Mac Auliffe se întreabă ce va 
răspunde la acest ultimatum, pe care nu-l mai poate ac- 
cepia. Atunci colonelul Kinnard, șeful secţiei operaţii, 
îi sugerează : 

„Păi, scrieţi «Aw nuls !»“ 

Mac Auliffe se hotărăște. Scric pe o simplă foiţă, ruptă 
din notesul sáu, 

„Comandantului forțelor germane : Nuts ! 


Comandantul forţelor americane“, 


făcînd astfel ca acest cuvînt să intre în legendă si în istoric. 

Mac Auliffe întinde bucata de hirtie colonelului Har- 
per, căruia asta îi face o evidentă plăcere : „Îl voi înmîna 
eu însumi, cu cea mai mare bucurie !* 

La punctul de comandă din pădurea Marvie, Harper re- 
mite hirtia maiorului german, care o citește cu stupoare. 

„Răspunsul este negativ sau afirmativ ?* — intrebä el, 

„Nu este afirmativ“, răspunde Harper. 

Harper îi însoţeşte pe cei doi ofițeri în jeep-ul său. adu- 
cindu-i înapoi, la ferma Kessler, unde se găsesc cci doi 
soldaţi. 

Cei patru soli germani se pregătesc să se întoarcă la ai 
lor, cînd Harper le spune : „Dacă nu știți ce semnificaţie 
are «Nuts», aflaţi că asta vrea să însemne «Duceli-vä 
la dracu’ !»* 

Este aproape ora două după-amiază. Vestea ultimatu- 
mului german s-a răspîndit ca fulgerul printre posturile 
americane și prin tot oraşul. 

Răspunsul insolent al lui Mac Auliffe este unanim 
aprobat si, totuşi, toţi se întreabă nelinistiti : „Ce vom 
face peste două ore 2" Toată lumea se așteaptă la o ploaie 
de obuze, la o furtună de oţel și foc. 

Dar bombardamentul german își păstrează același ritm 
regulat, sistematic. 

Spre orele şaisprezece, acţiunea unui comando în sudul 
frontului este respinsă cu ușurință. O oră mai tirziu, 
Panzcrele eșuează si ele în timpul unei înaintări în acelaşi 
sector. Amenințarea cu anihilarea nu a fost, deci, decît 
un bluf ! 
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Asedia(ii se organizează 


În orașul încercuit, 18 000 de soldați americani suferă 
de frig si foame, iar 3 000 de bastognarzi vegetează prin 
pivnițe și adăposturi. 

Aşa cum scria, mai tîrziu, un martor ocular — ziaris- 
tul ardenez Joss Heintz — „în momentele de panică, oame- 
nii caută toväräsia celorlalţi. Cînd teama pune stápinire 
pe om, acesta încearcă să-şi atle mingiierea gi să-și recapete 
curajul pe lingă semenii săi." 

Astfel, päräsindu-si pivnițele locuinţelor, bastognar- 
zii se vor îndrepta curind spre adăposturile colective. 


Mai bine de șase sute de refugiaţi se înghesuie în 
coridoarele subterane ale Pensionului cálugáritelor de la 
Notre-Dame. Sub conducerca abatclui Fécherolle, aproxi- 
mativ o sută de cleve cave n-au putut pleca la timp din oraș 
träicse aici in cca mai deplină înţelegere. 

O sută cincizeci de alli locuitori se ascund în pivnițele 
mănăstirii călugărilor fi unc cun chiar sub strana capelei, 
iar Ja mănăstirea călugărilor franciscani reformați se 
refugiază alte aprox jmativ o sută de persoane. În 
fîvsit, bütrinii pensionari ai azilului se ascund în sub- 
solurile seminarului. 

Un preot deosebit de curajos, abatele Louis Dethienne, 
și cni minunati medici, doctorii Heintz si Govacrts, organi- 

2 ito" regulate care contribuie la ridicarea mora- 
uic clot asediați. 


Seminarul e locul co va deveni curind centrul vital al 
SE uui Inecrcuit. Sub conducerea unui brutar, Jean- 
Daptsie Bicrot, doi tincri timplari, Louis Renquin si 
Justin Gierens sint in mare incurcáturá. Coc piine pentru 
cci 3 000 de concetäfeni ai lor... Putin mai departe, actio- 
ncază echipa „măcelarilor“, animată de Pierre Schartz 
şi Léon Gierens. Animalele abandonate de proprietari in 
perimetrul încercuit sint recuperate, tăiate la abatorul 
comunal si transate la seminar. Citeva femei asigură și 
prepararea supei zilnice. 
Pină la urmă, in orașul asediat, cei care mănîncă 
cel mai prost. şi mai putin sint tot... soldaţii. 
Spaima este aşadar sentimentul dominant din ziua 
şi noaptea de 22 decembrie. 
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Salvarea vine pe neaşteptate 


A doua zi, spre nouă dimineaţa, iese soarele. Pe Ja 
zece, un soldat din politia militară, aflat de gardă: la 
postul de comandă al lui Mac Auliffe, observă sosirea 
avioanelor. 

Sint chiar avioane americane. Ele se rotesc fără înce- 
tare pe deasupra oraşului. Curind, se deschid mai multe 
parasute și cîțiva cercetași aterizează, trecînd imediat la 
depistarea unui teren favorabil pentru parașutare. 

E alcasă o zonă intinsi la nord-vest de oras, între 
drumul spre Sans-Souci si şoseaua spre Marche. 

Între orele paisprezece și șaisprezece, o întreagă flo- 
tilă cu drapel înstelat zumzăie pe cer şi cele două sute 
de Dakota: ale sale lanscază mai bine de 2000 de 
paraşute. 

Bastognarzii ies din adăposturi, îmbrățisindu-se emo- 
fionati. Seara, fácind bilanţul zici, Mac Auliife si colc- 
nelui Kohls constată existența a 230 de tone dc mainiţii 
sia 18 000 de preţioase .,ratii K“. 

De mai mulià vreme, artileria americană iv ie 
obuzele parașutate. A doua zi, de Ajun. o sută saizeci 
de avioane paraşutează din nou containere cu medica- 
monte si material pentra actilerigii 


Retin'{i pentru control 


„ieşiţi! Nu facem decit o simplă verificare !* 

Anenii Gestapo-ului bat metodic la toate vortile 
situeului Bande, de pe soseaua Marche—Bastogno. Verili- 
cares în cauză nu-i privește decit pe bărbaţi. 

„Hai, iesitt !* 

Tucru curios, desi îmbrăcați în uniformă germană, 
politistii vorbese — deși destul de greu — franceza. ! 

Aliniaţi pe două rînduri, mai bine de douăzeci de 
bărbaţi sint zstfel adunaţi pe strada principală si conduşi 
inti-o casă părăsită, ocupată de germani în civil. 

Să tot fic ora șaptesprezece. Locuitorii din Bande au 
asistat fără nici o plácere, ba chiar cu oarecare spaimă 


! Ceea ce-i va face pe mulţi să creadă in acel moment şi in 
clipa Eliberării că era vorba de „Rexişti“ (partizanii liderului 
„fascist“ belgian Léon Degrelle). De fapt, cum au dovedit-o an- 
chetele anterioare, era vorba de gestapovisti alsacieni. 
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la apariţia în localitate, în acest ajun de Crăciun, a 
solda(ilor germani. A acelora carc, în timpul retragerii, 
în septembrie, dăduseră foc la toate casele. 

O oră mai tirziu, cîțiva bărbaţi, cei mai în vîrstă, 
sînt lăsaţi să plece. Gestapovistii rețin şaptesprezece inși, 
cărora li se vor alătura curind alţi optsprezece tineri, 
reţinuţi şi ei pentru o „verificare“ în satele vecine Roy, 
Champlon, Grune. 

Către orele 18.30, un subofițer face un nou apel nomi- 
nal, apoi, tot într-o franceză greoaie, împănată cu germa- 
nisme, ordonă : „„Dezbrăcaţi-vă ! Hai ! La piele !* 

Îmbrinciţi afară din casă, aliniaţi din nou pe două 
rînduri, cei treizeci şi cinci de oameni, goi, tremurind 
de frig și teamă, sînt conduși într-un alai burlesc spre o 
altă clădire, în ruine. 

Iar aici... dar să-i lăsăm cuvintul lui Léon Praille, 
singurul care a revenit din această tragică călătorie. 


Su nu lăsăm să ne scape această ultimă șansă 


„Unul după altul, tovarágii mei erau introduşi în 
ruinele casei Bertrand. Se auzea un foc de armă. Uneori, 
două. 

Din cind în cind — cite un strigăt. Asta ținea cam trei- 
zeci de secunde. În trci rînduri, le-am propus in soaptà 
celorlalți să fugim împreună, să riscăm totul pe o carte. 
Acum, că tot ştiam ce soartă ne aștepta, era mai bine si 
folosim această ultimă şansă. Dar tovarășii mei erau 
atit dc impresionați, că nici măcar nu-mi ráspundeau. 

Eram al douăzeci si cincilea. Douăzeci şi doi fuseseră 
deja bägati în casă. Curînd urmam eu. Împrejurul nostru 
erau vrco zece soldaţi cu pistolul-mitralierä pe umăr. 
Hotărirea mea era luată. Vecinul meu fu băgat înăuntru. 
Secundele treceau. De cum am auzit focul de armá, m-am 
pregátit, incercind sá nu mà gindesc la nimic. 

Un soldat se apropie să má ia şi mă împinge spre 
casă. La un metru in fala intrării, m-am repezit la el 
şi, trügindu-i una in faţă cit am putut de tare, l-am 
întins pe jos... Apoi am rupt-o la fugă, alergind mai 
întîi de-a lungul peretelui casei şi apoi în zig-zag. 

Au început să tragă imediat în direcţia mea. Gloanţele 
şuierau în jurul meu. Am fost atins la umăr. Dar deja 
întunericul mă proteja. Am traversat strada principală 
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ca o săgeată. Am sărit peste o barieră şi am luat-o peste 
cimp. M-am afundat în pădure. Acolo, am început să mă 
cred scăpat. Doar de n-ar fi vreo patrulă... Am trecut 
rîul Wamme. Nici n-am simţit că apa era rece ca gheaţa, 
cu toate că eram tot gol! 

Am ajuns din nou pe cîmp si de mai multe ori a 
trebuit să mă trintesc la pămînt ca să mă ascund de patru- 
lele germane. În sfîrşit, la patru dimineaţa, am ajuns 
extenuat și îngheţat bocnă la unchiul meu. Casa era 
plină de nemți, dar aceştia dormeau. Unchiul m-a ascuns 
mai bine de zece zile într-un dulap din cămară.“ 


Un glonte in ceafă 


Cel mai tinár dintre martirii de la Bande, André 
Gouverneur, nu avea decit saptesprezece ani. Cel mai 
virstnic, Gaston Lambert, abia împlinise treizeci si doi, 
lăsînd în urma sa doi copii mici. 

Cei treizeci si patru de tineri au fost ucişi cu toţii 
în acelaşi fel : un glonte în ceafă. 

Sătucul Bande mai păstrează şi astăzi în memorie 
amintirea îngrozitoare a abominabilului măcel. Oricînd 
se poate vizita tragica pivniţă în care au fost împușcați, 
în scara de Ajun, cei treizeci și patru de nevinovați. 


„Niciodată în timpul nopții“ nu este valabil 
pentru Patton 


Fermierul Kauten si familia sa se pregătesc să petreacă 
o scară de Ajun foarte ciudată. Ferma lor, situată pe 
şoseaua națională Bastognc—Arlon, are tristul „privile- 
giu“ de a fi punctul extrem al inaintării germane în 
direcţia sud. 

Aici s-au ascuns în această seară, în urmă cu citeva 
ore, treizeci si unu de infanteriști germani conduși de 
un oii(er. 

La orele unsprezece. toii coboară in pivniţă si se 
întind care pe o saltea, care pe o mînă de paie. 

„N-avem nici un motiv să nu dormim liniștiți. Ameri- 
canii nu acţionează niciodată noaptea !* — îi spune, 
rizind, ofiterul lui Xauten. 
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Ofiţerul însă n-are de unde să-l cunoască pe Patton ! 

La orele două din noapte, soldatul lăsat de pază în 
fata fermei anunţă că americanii traversează satul. 

Aşa e. Venind dinspre Radelange, blindatele ameri- 
canc trec prin fata fermei. 

La ieşirea din sat, un Tiger şi un tun german îneearcă 
să-i oprească. Lupta durează o jumătate de oră. Germanii 
trebuie să cedeze, iar marșul blindatelor cu stea albă 
reîncepe prin fata fermei Kauten. Cei treizeci si doi de 
infanteriști nemți rămîn ascunși acolo ! 

N-au de gind să iasă la lumină, iar domnul Kauten 
nu face nici el nimic care să atragă atenţia asupra lor. 
Situaţia începe să devină apăsătoare. 

Către orele zece dimineaţa, se hotărăşte să acţioneze. 
Opreste un jeep şi-l avertizează pe ofiţer despre „captura“ 
din pivnita sa. i 

Virind la stînga, jeep-ul, echipat cu o mitralieră, se 
opreste în curtea fermei, chiar în faţa intrării casei, 
prinzind în obiectiv vestibulul la capătul căruia se află 
scara pivnitei. 

Nemţii ies, cu miinile la ceafă. 

Oiiţerul chiuie de plăcere și o sărută pe d-na Kauten 
p2 amindoi obrajii. 

Totuşi, încă nu știe că ocuparea satului Warnach mar- 
chează răsturnarea situaţiei in punctul cel mai de sud al 
inaintării germane si de asemenca. primul jalon în 
cursa către Bastogne. 


Ocuparea localităţii Chaumont 


În zorii zilei de 24 decembrie, tancurile lui Patton 
se apropie si mai mult de Bastogne. Obiectivul următor : 
Chaumont. De ieri. artileria americană bombardează 
salul. incendiind citeva case. O primă tentativă de 
pătrundere a americanilor s-a soldat cu pierderea a zece 
tancuri in fața barajului ridicat la intrarea în localitate. 

Americanii primese întăriri. Prudenti, ei invadează 
satul sau, mai curînd, ce a mai rămas din el: toate 
cascle sînt ciuruite de mitraliere și armele antitanc. 
Timp de o oră, infanteriștii americani şi germani se pîn- 
desc de la mai puțin de cincizeci de metri. 

Urcati pe acoperișuri, ascunși îndărătul ferestrelor, 
germanii apără locuință după locuință. Dar, mai numeroși, 
americanii ocupă în final Chaumont. 
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Vocea îngerului 


„Priviţi, domnule general, ce imprástie nenorocitii ăştia 
asupra orașului...“ 

Frederic Mac Kenzic, singurul corespondent de război 
din Bastogne, îi întinde generalului Mac Auliffe un fel 
de manifest, tipărit cu caractere mari. 

Peste citeva ore, va fi miezul nopţii, si pentru a 
1944-a oară copiii si adulti credincioşi vor sárbátori 
pretutindeni nașterea lui lisus. Peste citeva ore, asediatii 
din Bastogne se vor regăsi si ei, înapoi cu aproape două 
mii de ani, lingă o iesle la Bethlehem... 

La toate acestea se gindeste Mac Auliffe citind 
manifestul redactat in engleză. 


,Ascultati mesajul îngerului : 

Ostasi, în accastă scară de Crăciun sinteti departe 
de casele voastre, de familiile voastre, de logodnicele 
sau sotiile voastre, de fetiţa sau băieţelul vostru. Nu 
simili că sînt îngrijorați şi se roagă pentru voi ? Îi veţi 
mai revedca oare vreodată ? A sosit vremea buștenilor, 
a laurilor si a bradului. V-aţi gîndit la toate acestea ? 
Ce se va alege din cei dragi vouă dacă nu vă veți 
mai întoarce în țară ? 

Ei bine, ostași, cine vrea poate ! 

Predati-và, noi nu sintem decit la trei sute de metri ! 
Sárbálori fericite !* 


»Lepádáturile ! Gunoaiele !* — injurá Mac Auliffc. Si 
de obicei e dur, dar de data asta e mai mult ca oricind. 

Mai blaza!, mai puţin dispus să se infierbintc de 
ceea ce, in fond, nu e decit o ingiruire de cuvinte — a 
căror manipulare ii e bine cunoscută —, ziaristul Mac 
Kenzic csie de părere că : .,Treaba asta miroase a Gocb- 
bels. O să le pice prost băieților !* 

„Vezi tu, Fred, așa nu mai merge. Paraşutările de ieri 
si de alaltäicri nu sint suficiente. Ceea ce trebuie, este 
ca «ej» să ne scoată de aici ! Să ne degajeze ! Altfel, vom 
innebuni cu toţii“. 

Pentru Mac Auliffe, scara e ratată. Dar se gîndeşte la 
ceilalți si, ca urmare, ordonă poliţiei militare să adune 
toate aceste manifeste. Trebuie să le citească cit mai pu- 
tini soldaţi. 
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„Și, totuşi, e adevărat: ticälosii ăștia de nemți nu 
sint decit la trei sute de metri de noi!“ — isi spune 
generalul. 

Cit despre Mac Kenzie, el ştie că trăieşte Crăciunul 
eei mai senzațional din cariera sa. Atît din curiozitate 
personală, în care intră multă omenie, cit si din datorie 
profesională, el hotărăşte să facă un tur al posturilor si 
adăposturilor. Să realizeze „pe viu“ un reportaj în această 
noapte într-un oraş asediat. 

Cu toate că manifestul german, emanatie a serviciilor 
psihologice ale dr. Goebbels — Mac Kenzie a intuit 
corect ! —, n-a incitat la dezertare nici un soldat ameri- 
can, a dat, totuși, naştere unei stări nedefinite de 
melancolie. 

„Vocea îngerului“, cu siguranță, nu este făcută să le 
ridice moralul. 

Din fericire, toti știu că „Foc si Pară“, altfel zis 
Patton, conduce un violent contraatac în direcția orașului. 

A doua fază a operațiunii „psihologice“ : o ploaie de 
bombc incendiare care se abate de douăzeci de ore asupra 
orașului Bastogne. 


»Stille Nacht“ * 


Spre a-şi limpezi ideile. Mac Auliffe pleacă să-i vizi- 
teze pe cci circa 400 de prizonieri germani închişi in 
localurile jandarmeriei. 

Este foarte surprins să-i audă cintind. Dar să-i dám 
cuvintul : 

„M-am oprit o clipă ascuitind Stille Nacht» si -O 
Tannenbaum» “* Voiam să-mi continuu drumul, am hotărit 
însă să intru. «Vom fi la Anvers în citeva săntămini !» 
— strigă unul, in englezeste. «Vom fi eliberaţi curînd, si 
dumneavoastră veţi fi prizonieri!» — continuă altul. 
<O să vă placă aici, domnule general, e atit do intim si de 
plăcut !» — spune un al trcilca. Am așteptat să se linig- 
tească, apoi le-am zis că am venii să le urez tuturor 
sărbători fericite. După acceca, m-am înapoiat la postul 
de comandă.“ 


**, ** Titlurile a două cîntece de Crăciun — Nota trad. 
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Cit despre Frederic Mac Kenzie, acesta şi-a început 
periplul cu marele magazin „Sarma“ de pe strada Neuf- 
château, transformat în spital. 

A fost lovit de curînd de o bombă incendiară. Privclis- 
ica este cumplită. Infirmieri ce se agită în mijlocul flăcări- 
lor. Dintre ruine, răzbat strigăte sfisietoare. Cind se vor 
potoli lucrurile, se va constata că douăzeci de americani 
grav răniţi şi-au găsit sfîrşitul aici, 

„Renee a pierit şi ea !* — îi spune lui Mac Kenzie un 
participant la acţiunea de salvare, de fel din Buffalo, ora- 
sul lor comun. Renée, blinda si totuși atit de curajoasa 
Renée Lemaire, a fost o tinärä infirmierá bastognardä 
care, de la începutul ascdiului, s-a dăruit cu generozitate 
acestei munci. 

Stătea adesea de vorbă cu Mac Kenzie. Despre 
Hemingway, Dos Passos. Fitzgerald... 

Ginditor. jurnalistul se indrcaptá acum spre pensio- 
nul cálugáritelor de la Notre-Dame. Un spectacol de neui- 
tat se oferă privirii ziaristului în vastul culoar subteran. 
Un spectacol care-i înmoaie inima : de o parte a altaru- 
lui — unde oficiază abatele Fecherolle —, o sută cincizeci 
de eleve si citeva călugăriţe. De cealaltă parte, în fundul 
culoarului, răniţi americani întinşi pe brancardc. Între 
cele două mari grupuri, un brad de Crăciun, privit cu 
aviditate de soldaţii americani întinși pe jos. 

Cintecele intonate de eleve răsună nu numai in coridor, 
ci si în celelalte culoare in care se înghesuie, ingenunchiali, 
sute de refugiați. 

„Noapte liniștită, noapte sfintá.." Accastă melodie, în 
polida sau tocmai datorită crudei sale ironii, le smulge 
lacrimi celor din Divizia a 101-a aeropurtată. Se into- 
neazá „Cerul se înveseleste si pämintul tresaltä de 
bucurie“, 


Abia sc termină mesa *, că pămîntul se cutremură. Un 
nou val de bombe incendiare se abate asupra oraşului. 
Incendii izbucnesc peste tot, iar participanţii la acţiunea 
de salvare se agită într-o atmosferă dantescá ` flăcări 
uriase luminează fete innogrite de funingine. 

Mac Kenzie aleargá să se adăpostească în pivni(a 
ce-i serveşte de birou lui Mac Aulifie. „O să ai ce să 
scrii pentru «Evening», Fred“, înccarcă să glumească 
generalul. 


* Liturghie — Nota trad. 
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Dar Fred nu răspunde. La ce se gîndeşte oare? La 
părinţii săi din Buffalo? La Renée Lemaire? La ce-l 
așteaptă miine ? Poate la toate astea laolaltă. 


La ceilalți este la fel 


Ocupat de germani de la 23 decembrie, sătucul Che- 
nogne, situat la cinci kilometri de Bastogne, este nefiresc 
de calm în această noapte de Ajun. 

Nimeni nu vrea să-i tulbure liniştea. 

Patrulele care se întîlnesc se salută cu tradiționalul 
,Fróhliche Weihnachten." * 

Peste tot, germanii vor să petreacă un Crăciun „ca in 
vremurile de pace“. În ferma Lecog, au împodobit sufra- 
geria cu crengi de brad. 

În singurătatea din pădurea Mésy, la ícrma din 
apropierea castelului, cinci ofițeri desfac bucuroși pachetele 
de acasă care le-au parvenit ca prin minune în ajun. 

lsi impart imediat dulciurile cu copiii fermicrului, 
Louis, si cu nepoţelele lui Nadin, un refugiat din Bastogne. 

Apoi petrec cu mare zarvă, golind sticlele descoperite 
în pivni(a notarului Lonchay, care și-a abandonat locuinta. 

Dimineaţa, cîțiva germani asistă, cit mai discret 
posibil. la mesa oficiată de abateie Heidesch pentru cre- 
dinciosii săi. 

in acecasi dimineată, bütrinul preot Jacaemin părăsește 
orasul Bastogne, ináreptindu-se pe jos spre capela din 
Hemroulle, unde în ficcare duminică oficiază mesa. Tre- 
cind prin nenumărate pericole. ajunge într-o capelă pustie. 
Nici unul din credincioşii săi n-a îndrăznit să vină. Ceea 
ce nu-l împiedică citusi de putin să celebreze mesa 
Guminicalá. 


Străpungerea de la Assenois 


Chaumont este în mîinile americanilor, astfel incit 
următorul și ultimul obstacol pe șoseaua spre Bastogne 
îl reprezintă Assenois — ocupat de germani încă de la 
20 decembrie. 


* Sărbători fericite ! (l. germană) — Nota trad. 
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În dimineața de 26 decembrie, apărătorii localităţii 
sînt prinşi între două focuri: avangarda Diviziei a 4-a 
blindate americane îi bombardează dinspre Clochimont, 
iar elemente exterioare ale garnizoanei din Bastogne fac 
același lucru din partca opusă. 

După-amiază, şase autoblindate americane se precipită 
spre Assenois. In fata fermei Baudoin pradă flăcărilor, 
un tun de 88 încearcă în zadar să le oprească. În spatele 
lor, într-un jeep, se află colonelul Abrams, unul din favo- 
riții lui Patton. E foarte nervos, căci (ine, cu orice pret, 
să intre primul în Bastogne şi știe că o altă coloană din 
Divizia a 4-a blindată atacă Winville şi Lescherct. 

Traversind satul în goană, cu mitralierele si tunurile 
de 37 trägind fără încetare, autoblindatele ajung in seu;t 
timp dincolo de cătun. 

Doi kilometri mai departe, tirul porneşte dintr-o căzc- 
mată înconjurată de brazi înalţi, situată în apropierca 
şoselei. Ocupat de elemente ale Diviziei a 26-a Volksg:c- 
nadiere, această fortificaţie constituie ultimul obstacol re 
şoseaua ce duce la Bastogne. 

Blindatele se opresc un moment, apoi bombardea:ă 
cu obuze adăpostul din beton. Trei obuze lovesc in piin, 
provocind daune integrității cazematei, redusă acum ia 
tăcere, 

Bastogne este la mai putin de două mii de meti. 
Abrams îi repereazá pe soldați, ghemuiti în locaguii 
individuale. 

Se pregăteşte să ordone atacarea lor, cînd, dintr-o dată, 
este cuprins de îndoieli. 

,Iesifi de acolo ! Sintem din Divizia a 4-a blindată !* 
— strigă el în engleză. 

Îi răspunde un chiot de bucurie, si vreo douăzeci de 
infanteristi, nerasi de o săptămînă, sar din locaşuri, agi- 
tindu-si voiosi armele, 

Unul dintre ei, ceremonios : „Mă prezint : locotenent 
Webster din Divizia a 101-a aeropurtată.“ 

Abrams se prinde în joc şi, corectindu-si ţinuta: 
„Incîntat : colonel Abrams, din Divizia a 4-a blindate 
Patton.“ 

Cei doi bărbaţi se îmbrăţişează. Jonctiunea cu garni- 
zoana încercuită s-a realizat ! 
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S.S.-istii n-au nevoie de „Camel“ 


Tancurile americane au intrat atît de repede în Asse- 
nois, încît mulţi germani n-au reuşit să fugă. Peste optzeci 
ocupă, demoralizaţi, pivnițele si grajdurile fermei lui 
Jules Hastir, penultima de pe șoseaua către Bastogne. În 
ajun, unii dintre ei, organizați într-un pluton, au lansat 
o operatiune-surprizá în direcţia orașului. Au pornit ca la 
o sută cincizeci și s-au înapoiat, cu coada între picioare, 
pină-n patruzeci. 

Cînd autoblindatele au trecut prin fata casei, şi-au ținut 
răsuflarea şi s-au ferit să tragă. Era clar că erau sătui de 
această bătălie pierdută dinainte. Cind cîțiva soldal: 
americani intrară în casă, se predară fără să cricneascà 

[ntc-o tranşee, un ofiţer american descoperă incă şapte 
soldaţi foarte tineri, membri ai Hitlerjugend-ului. Nici 
unui trecut de douăzeci de ani. Se predau fără să opună 
rezistență. Dar, cind ofițerul american le întinde pachetul 
sáu de ţigări „Camel“, toti il reluză cu aroganță. 

Bastogne este acum degajat. Patton se străduieşte să 
lărgească culoarul prin care a pătruns in oras... 

Timp de mai bine de douăzeci şi patru de ore. pasajul 
nu are mai mult de două mii de metri lărgime, îngusta 
şosea cu două sensuri de la Assenois fiind singurul drum 
accesibil. 

Băieţii lui Patton defilează pe străzi în uralele sărbă'o- 
restt ale populaţiei si ale parasutistilor din garnizoană, cu 
toții sub puternica impresie a despresurării oraşului. 

În următoarele două zile, drumurile spre Arlon și 
Neufchâteau sint, si ele, eliberate, dar rămin nesigure. 
inamicul finindu-le nu numai sub focul artileriei. ci si 
sub cel al armelor automate. Germanii continuă să reziste 
cu succes la Lutrebois, în pădurea Mesy, la Sibret. 

Patton îşi împrospătează forţele cu două divizii. a 
87-a infanterie si a 2-a blindată. Vrea să-i impiedice cu 
orice preț pe germani să închidă coridorul, şi pentru asta 
îşi inmulteste atacurile în direcția Lutrebois şi Chenogne. 

Lupte se dau și la Versailles. Eisenhower e la capătul 
răbdării. Primeşte o scrisoare de la Montgomerv. carc-i 
sugerează ca forțele aliate ce luptă în Ardeni să fie pla- 
sate sub un comandament unic : cel al lui Montgomery, 
fireşte ! 
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Marshall : dă-i dracului ! 


Din fericire, o telegramă din partea lui George Mar- 
shall, şeful statului-major al armatei americane (și prieten 
personal al lui Patton), îl linişti. 


„La Londra au apărut articole care insinuează că ţi-ai 
numit adjunct un comandant al forţelor terestre britanice, 
lăsînd să se înţeleagă că ai făcut ceva care nu era de 
competența dumitale. Să nu faci nici o concesie de acest 
fel. Ai toată încrederea noastră. Faci o trcabă bună. Con- 
tinuă... şi mai dă-i dracului !“ 

Eisenhower îi răspunde lui Monty că este dispus să 
pună e armată americană sub comanda sa, dovedindv-) 
astfel încrederea, dar mai mult nu poate face. Incheie, 
deplingind faptul că dezacordul dintre el și Monty este 
cauza multor necazuri. „Asta compromite în mod grav 


cauza comună“, conchide el. 


La rîndul sáu, Montgomery răspunde pe un ton decse- 
bit de conciliant. Se declară întristat de consecinţele pro- 
punerii sale şi-şi reafirmă dorinţa de a coopera cu 
Eisenhower. 


Operațiunea cea mai strălucită... 


Chiar dacă nu doarme decît cîteva ore, ziua sau noapiea, 
Patton își face timp să-şi țină „jurnalul“ şi să-i scrie cu 
regularitate soţiei sale, Beatrice. 

Astfel, la 24 decembrie 1944, el scrie: „Domnul ne-a 
dat trei zile consecutive de timp frumos si lucrurile par 
să se aranjeze, dar, pentru moment, eu sint singurul 
care atacă...“ 

La 26 decembrie, își notează în carnet : ..Ziva a fost 
epuizantă ; în pofida tuturor eforturilor ncastre. n-am 
reusit să stabilim contactul cu apărătorii  ucaiităţiu 
Bastogne.“ 

O zi mai tîrziu, el scrie : ,,Dacà Ike ar avea ccar pin 
mai mult un temperament de jucător !... Războiul cere 
asumarea unor riscuri, iår el nu vrea să şi le ia... Dacă as 
putea avea doar trei divizii mai mult, aş cistiga răztciul 
acum.“ 

Într-o scrisoare din 29 decembrie, către scta ea. tresaltà 
de bucurie : „Eliberarea oraşului Bastogne este cperatju- 
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nea cea mai strălucită pc care noi am clceluat-o pină în 
prezent si, din punctul meu de vedere. cca mai splendidă 
reușită a acestui război. De acum înainte, inamicul va fi 
acela care se va adapta ritmului nostru si nu noi după 
ul sáu... Este cea mai marc bătălic a mea.“ 


Ultima zvicnire 


Zdrobind încercuirea de la Bastogne, Patton a reali- 
zat mai mult decît eliberarea unui biet oras asediat. 
La arătat lui von Rundstedt gi, implicit, lui Hitler cà 
Aliaţii reiau acum iniţiativa. 

De altfel, ofensiva germană a ajuns într-un punct 
mort. 

În cîteva zile, Luftwaffe a pierdut aproape 500 de 
aparate, iar cerul este dominat de aviația aliată. 

Nici pe teren situaţia nu este mai bună. Trupele ger- 
mane sint obligate să se replieze în sectorul Echternach. 
Meuse nu mai e decît un vis nebunesc, iar Liège nu va mai 
îi ocupat niciodată. 

Pentru íintiia oară, comunicatul german nu mai amin- 
teste de succese, iar, la 28 decembrie, subliniază amploa- 
roa ripostci aliate. Numeroase divizii americane de tancuri 
atacă viguros pe tot frontul, peniru a lovi ofensiva ger- 
mană chiar în miezul ei. Americanii continuă să-şi pună 
la treabă escadrilele de bombardament, la fel cele bri- 
tanice, cu întreaga greutate a superiorității lor numerice. 
Ceea ce pregăteşte Eisenhower este un contraatac în 
stil mare. 

În numărul său din 28 decembrie, cotidianul bruxellez 
„Le Soir“ subliniază, pe drept cuvînt, prin pana corespon- 
dentului sáu de război, Roger Crouquet : „În a douăspreze- 
cea zi a ofensivei sale, von Rundstedt n-a atins nici unul 
din obiectivele propuse. Încet, situaţia se schimbă...“ 

Hitler e dezamăgit, dar deloc descurajat. Se gîndeşte 
acum să lanseze o ofensivă în Alsacia. 

„După care — îl încredinţează el pe Skorzeny — vom 
relua inițiativa în Ardeni.“ 


Apoi, Führer-ul se adresează pe calea undelor poporu- 
lui german : 


„Lumea trebuie să ştie că Reich-ul nu va capituia 
niciodată ! Sintem hotäriti să continuăm cu orice Dei 
acest război pînă la victoria totala !* 

Chiar în noaptea de Anul Nou, aviația germană lan- 
sează ultima sa mare ofensivă. O mie de aparate Jun- 
kers 88, Messerschmitt 190 si Focke-Wulf 190 se năpus- 
tesc asupra Belgiei. 

Surprizá totală : Bruxelles si Eindhoven, toate aero- 
dromurile aliate sint bombardate. 

Bilanțul : 27 de baze devastate, 290 de avioane gdis- 
truse la sol ! 

Hitler a subestimat, totusi, un element important : 
superioritatea numerică a aviaţiei aliate. 

Această „victorie“ a Luftwaffei este plătită însă foarte 
scump : 188 de aparate doboritc ! 

O pierdere de 300 de avioane, oricît de importantă ar 
fi, nu afectează grav aviatia aliată, dar pierderea a 188 de 
aparate este catastrofală pentru aviația germană, deja 
decimată. 

În timp ce Hitler lanscază operaţiunea „Nordwind“ 
(Vintul de Nord) in Alsacia, rezistenţa germană se consoli- 
deazá in Ardeni. Aliaţii își păstrează poziţiile, dar nu mai 
înaintează. Enervat, Patton isi contabilizează pierderile, 
foarte ridicate. 

În timp ce infanteriștii abia îşi mai trag sufletul în 
Ardeni, luptind ore in sir pentru a cuceri citiva metri 
de pämint inghefat, toate privirile se întorc acum spre 
Alsacia, spre Alsacia şi spre Paris-Versailles, unde Eisen- 
hower arc dificultăţi cu un alt aliat, la fel de incomod 
ca şi Monty : de Gaulle ! 


Eisenhower : retrageti-vá pe linia Vosgilor 
şi evacuaţi Strasbourg-ul ! 


La 26 decembrie, generalul Devers, care comandă 
Armata a G-a ce ţine piept în munţii Vosgi si pe riul 
Saar, ceri să fie primit urgent de Eisenhower. 

Introdus după-amiază la palatul Trianon, cl își des- 
tăinuie nelinistile comandantului suprem. Conform unor 
informații foarte serioase, germanii pregătesc, chiar pen- 
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tru primele zile ale lui 1945, o ofensivă în direcţia Alsa- 
ciei Superioare. 

„Pregătiţi-vă să vă repliati pe linia Vosgilor“, îi rás- 
punde Eisenhower. 

Dacă Eisenhower ia, contrar obiceiului său, atit de 
rapid o hotărire, asta este pentru că intervenţia lui Devers 
nu l-a luat prin surprindere. De mai bine de zece zile, 
rapoarte ale eontraspionajului ii prezie această nouă 
ofensivá. În urmă cu o săptămînă, în timpul conferinţei 
militare de la Verdun, chiar i-a trecut pe la ureche o 
vorbă în acest sens. 

Răspunsul tuturor participanţilor a fost unanim : este 
imposibil să se lupte concomitent pe toate fronturile. Pen- 
tru moment, toate priorităţile trebuie acordate frontului 
din Ardeni. 

Dar Eisenhower și şefii militari aliaţi n-au pus la soco- 
teală guvernul provizoriu al Republicii Franceze, altfel 
spus, pe generalul de Gaulle. 

De altfel. Eisenhower nu are încredere nici cit un vîrf 
de ac în politica foarte personală a generalului de Gaulle. 
În consecinţă, el limitează participarea franceză la opera- 
tiunile defensive si ofensive aliate. Pușcași francezi sint 
integrati în Armata a 3-a americană, parașutiștii generalu- 
lui Puech-Samson sint incorporati în armata engleză a 
aerului, în schimb forțelor franceze nu li se cere decit 
să apere podurile de peste Meuse, de la Verdun la Givet. 

Bineînţeles, decizia de repliere pe Vosgi, după evacua- 
rea Strasbourg-ului, a fost luatà in considerare si apoi 
adoptată fără acordul sau măcar consultarea guvernului 
francez. 

Eisenhower speră să-l pună astfel pe de Gaulle în faţa 
faptului împlinit. Dar Devers vorbește prea mult. 

O zi după vizita sa la Trianon, îl anunţă senin pe gene- 
ralul de Lattre de Tassigny, pe care-l intilneste din intim- 
p'are. cá Aliaţii se gîndesc la o apropiată evacuare a 
Strasbourg-ului. 


Uluit, de Lattre ia imediat legátura cu generalul Juin, 
seful statului-major franeez. 

Juin nu-şi crede urechilor : „Nu se-poate ! Evacuarea 
Strasbourg-ului ! Ar fi o crimă fără precedent. Devers 
a exagerat, cu siguranţă. Am să mă lămuresc imediat.“ 
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Întrebat fără menajamente de Juin, Eisenhower nu se 
eschivează şi confirmă spusele lui Devers cu solide argu- 
mente tehnice. 

Reacţia generalului de Gaulle e Ja fel de categorică : 

„Francezii vor apăra Sirasbourg-ul, orice s-ar 
intimpla !* 

Şi-i ordonă lui de Lattre de Tassigny să asigure apăra- 
rea capitalei alsaciene. 


Patton : e revoltător ! 


Patton gimte la fel ca generalul de Gaulle. Notează la 
25 decembrie în jurnalul său : 

„După prînz, am vorbit cu Brad. Monty declară că 
Armata 1 nu poate ataca mai devreme de trei luni, că 
sînt singurul care ar putea ataca, dar sint prea slab ; in 
consecinţă, nu ne mai rămine decit să stăm pe linia 
Vosgilor şi a Saar-ului, chiar pe cea a Moselei... 

Toate acestea sint revoltátoare cu atit mai mult cu cit 
n-ar face decit să ruineze valoarea armatei si increderea 
poporului nostru. Urmările politice ar fi catastrofale: 
abandonîndu-i germanilor, ar însemna să-i condamnim 
la moarte si la sclavie pe toti lecuitorii Alsaciei şi Lore- 
nei. Dacă mi se ordonă să mă retrag, cred că-mi voi cere 
demisia !* 


Churchill salvează situaţia 


În ajunul Anului Nou, cu putin inainte de miezul nop- 
tii, începe în Alsacia operaţiunea germană ,,Nordwind“. 
Ea mobilizează opt divizii germane. La 160 de kilometri 
sud de Ardeni, Hitler vrea ca Jodl să reia inițiativa. La 
început, totul merge bine:  Hagenau ‘este ocupat... 
Strasbourg-ul ademeneste ! Un simbol ! 

Generalul de Gaulle nu ia cunoştinţă decit la 2 ianuarie 
despre situaţie, printr-un mesaj personal „al generalului 
Touzet du Vigier, guvernatorul militar al Strasbourg-ului. 

De Gaulle e furios. O dată mai mult, Eisenhower a 
intors-o in așa fel, încît l-a lăsat complet in necunoştinţă 
de cauză în ce priveşte situaţia militară, 
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În aceeaşi zi, de Lattre primeşte ordinul să evacueze la 
5 ianuarie Strasbourg-ul, a cărui populaţie este cuprinsă 
de panică. 

Este greu de descris furia generalului de Gaulle. fi 
face cu ou si cu oțet pe anglo-saxoni în general si pe 
Eiscnhower în special. Pentru a doua oară — prima dată 
a făcut-o la Londra —, el pronunţă una din faimoasele 
..-propozitii-cheie“ ale politicii sale externe : „Aliaţii nos- 
tri sint dusmanii noştri“. Îi ordonă apoi lui Juin să pro- 
testeze pe lingă Bedell Smith. 

Cînd Juin se prezintă la Versailles, cl este purtătorul 
unui mesaj foarte clar : de Lattre a primit ordin să apere 
Sirasbourg-ul de la generalul de Gaulle, singurul căruia 
ii datorează supunere militară. 

Iritat, Bedell Smith explodează. Ti scapă cuvinte extrem 
de grave: „Pur şi simplu, asta-i nesupunere! Armata 
franceză nu va mai primi nici un litru de benzină şi nici 
un cartus !* 

Juin nu se lasă impresionat de acest șantaj şi răs- 
punde cu acceași monedă : „În acest caz, generalul de 
Gaulle va interzice americanilor utilizarea căilor ferate 
franceze.“ 

Înainte de a se despărţi de Bedell Smith, care rămîne 
stupefiat, Juin aranjează pentru a doua zi o întîlnire 
între Eisenhowcr şi de Gaulle. În aceeaşi seară, de Gaulle 
le trimite lui Roosevelt şi lui Churchill următoarea tele- 
gramă : 

„Guvernul francez nu poate accepta o asemenea 
retragere, nejustificată de considerente strategice si care 
ar fi condamnabilă atit in ce privește modul general de 
a purta acest război, cît și din punct de vedere naţional 
francez“. 

Roosevelt răspunde rece că îi încredinţează lui Eisen- 
hower rezolvarea acestei probleme militare. 

Cit despre Churchili, acesta este impresionat de tonul 
extrem de ferm al telegramei. Ia primul avion spre Paris. 

Cunoaste extrema susceptibilitate a generalului de 
Gaulle — că doar l-a suportat la Londra de bine de rău 
timp de patru ani — şi vrea să evite ireparabilul. 

În zorii zilei de 3 ianuarie, îndată după primirea răs- 
punsului lui Roosevelt, de Gaulle îi serie lui Eisenhower 
o scrisoare de protest. 
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Dupé-amiazà, Eisenhower, Churchill si de Gaulle se 
află împreună in același salon. Încordat, rece, dispretui- 
tor, de Gaulle își expune punctul de vedere. În concluzie, 
declară că, dacă americanii îl abandonează, va ordona 
trupelor franceze să apcre Strasbourg-ul pînă la ultima 
picătură de singe. Eisenhower îl ascultă atent, niţel sur- 
prins. Churchill sprijină teza franceză, acoperindu-l în 
același timp de lauri pe Eisenhower. 

„Ştiu ce înseamnă Alsacia pentru francezi. Cred că 
gi acest element trebuie luat în consideraţie.“ 

Eisenhower nu mai discută, şi-şi anulează pe loc 
dispoziţiile. 

De Gaulle, care consideră că n-a primit decit ce i se 
datora, se retrage fără să mulțumească. 

„Ce vreţi, asa e el !“, suspină Churchill. 


Patton face precizări 


La 1 ianuarie 1945, corespondenţii de război vor 
cunoaște la Luxemburg un general Patton întru totul 
fidel personajului şi legendei pe care le reprezintă. 

În timp ce adjunctii săi sint in mare ținută, Patton 
este ca picat de pe cimpul de luptă, neras, zgomotos, 
provocator, triumfátor... 

Ta cuvintul : „Scopul acestei operaţiuni era să-i lovim 
în flanc pe aceşti — să mă scuzati — nemernici. Am 
făcut-o : rezultatul se vede, au fost opriţi, ba au trebuit 
chiar să bată în retragere. 

Dacă găsim în junglă o maimuţă spînzurată de coadă, e 
mai uşor s-o prinzi tăindu-i couda decit să-i dai citeva 
guturi in bot. Este exact ceca cc am făcut noi ! 

Poate o să vi se spună că George Patton ec un om 
mare. Laurii, însă, nu-mi apariin. 

Am dat ordine generalilor si statului-major. iar ei 
au pus totul în mișcare. Cei care au executat sint tinerii 
ofiţeri şi soldaţii. Dacă vă gindiji la acești oameni mergind 
nopti întregi in frig, pe drumuri pe care nu le-au văzut 
niciodată, fără ca vreunul să se rătăcească și fiecare 
ajungînd la timp la locul său, aveţi, desigur, impresia 
mnei fapte nemaipomenite. În istoria militară nu cunosc 
himic asemănător... Mă descopăr în fața lor ! 
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Divizia a 3-a a fáeut minuni. 

Alaltăieri, Diviziile a 2-a si a 87-a blindate au sosit 
de la Reims. Trebuiau să sosească după-amiază. Divizia a 
2-a n-a ajuns decît la orele 22... dar, la ora 8 dimineaţa, 
a atacat ; Divizia a 87-a n-a sosit decît la ora 6 dimineaţa, 
iar la atac a pornit la 6.30. S-au descurcat de minune. Dacă 
aș fi un mincinos, un láudáros, v-aş spune că am prevá- 
zut-o, dar, în realitate, am avut un noroc nemaipomenit, 

Cred că ziua hotăritoare a fest ieri, 31 decembrie, 
cînd inamicul mai mișca ; acum, s-a terminat ! 

— Any question ? * 

Intrebare : Armata 1 va porni curind ? 

Patton : Nu sînt paznicul fratelui meu. 

Intrebare : Ce planuri aveti ? 

Patton : Vrem să prindem cit mai mulţi germani, 
dar ei se retrag. 

Întrebare : Dacă reusiti. asta ar fi o şansă ca frontul 
să se prăbuşcască ? 

Patton : De ce credeţi că m-am dus ieri la biserică ? 

Întrebare : Şi blindatele inamice ? 

Patton : La dracu', nu cred să le mai rămînă multe.] 
doar dacă nu cumva tancurile lor se reproduc ! 

Întrebare : Şi Linia Siegtried ? 

Patton : Niciodată în istoria lumii nu s-a mai văzut o 
«linie» apărată cu succes! Troienii au ridicat un zid 
măreț, dar grecii l-au dovedit. Hadrian a construit un zid $ 
chinezii au construit un zid ; francezii — să mă ierte ! — au 
construit un zid alandaia. Noi am construit ziduri în 
timpul primului război mondial, căci tranşeele nu sinf 
nimic altceva decît ziduri inversate. 

Singurul mod de a cîştiga un război este atacul, ata« 
cul si iarăşi atacul. 

Întrebare : Domnule general. care a fost. după dumneae 
voastră, obiectivul final ai atacului din Ardeni ? 

Patton : Sincer să fiu, nu ştiu. Părerea mea personală, 
care n-are altă bază decit bogata mea imaginaţie, este 
că statul-major german știa că războiul este pierdut dacă 
ar fi rămas în defensivă și a crezut că poate găsi un 
mijloc de a recăpăta inițiativa atacînd, Cred, de asemenea, 


* Există întrebări ? (l. engleză) — Nota trad. 
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că sc pregătesc pentru un al treilea război mondial şi îşi 
închipuie că prestigiul armatei germane va ii mai mare 
dacă ea pierde atacînd, decit dacă se präbuseste în 
defensivă. Dar asta e o părere personală !“ 


+ 


lată, aşadar, cum arată optimismul oficial, dar si 
nonconformist al lui Patton. Totuşi, la 4 ianuarie, el nota 
in carnetul sáu : 

„Încă putem pierde acest război. Fără îndoială, ger- 
manilor le este mai frig și mai foame decit nouă. Dar ei 
se bat mai bine ! Nu voi reuşi niciodată să înving stupi- 
ditatea soldaţilor nostri !“ 


8 
SFÎRŞITUL SFIRSITULUI! 


A fost un risc normal! 


Intre 4 si 7 ianuarie, lui Patton nu-i reușește, într-a- 
devăr, nimic. 

Von Manteuffel pare să fi recîștigat inițiativa, iar 
pierderile americane sînt foarte grele. Divizia a 15-a 
Panzergrenadiere îşi reîncepe atacul în zorii zilei de joi, 
4 ianuarie. Liniile batalionului 1 american sînt străpunse 
lingă Champs, ocupat peste nu mult timp. 

Atacat de cincisprezece tancuri, Longchamps rezistă, 
dar cu ce pret ! Peste tot, același scenariu: Panzerele şi 
tunurile germane înaintează, urmate de grenadieri. Cu 
toate cá au multi morti și răniţi, americanii rezistă si 
ripostează, secerîndu-i pe grenadieri cu focuri de mitralieră, 

Dar totul nu este decît o ultimă zvicnire. În seara 
zilei de 7 ianuarie, Hitler autorizează o mișcare de repliere. 
Retragerea începe, si Patton îşi reia înaintarea spre 
Houffalize. 
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Începînd de marti, 8 ianuarie, victoria Aliaților este 
reindoielnică. În această zi, este rindul generalului Omar 
Bradley să ţină, la Luxembourg, o conferință de presă. 

Începe prin a da, pentru prima dată, explicaţia oficială 
a ofensivei lui von Rundstedt. 

„Pentru înaltul comandament german, devenise nece- 
sară lansarea unei ofensive suficient de puternice ca să 
frineze provizoriu ameninţarea pe care o exercită asupra 
Reich-ului armatele aliate.“ 

Si Bradley se pronunţă nu pentru o ofensivă de reală 
anvergură, ci pentru un fel de operaţie de diversiune. 

Ceea ce îi permite să justifice mai ușor „golirea“ 
frontului din Ardeni ` expune apoi originala sa con<eptie 
cespre „riscul normal“ : „Forţele cu care ocupam linia 
Ardenilor erau modeste. Ca urmare, am adoptat ceea 
ce în termeni militari se numește un risc normal. 


Asta ne-a permis să dăm amploare atacurilor din nord 
ei sud. Ne-am putut asuma acest risc fiindcă zona 
Ardenilor nu cuprindea nici un obiectiv strategic.“ 


Cu toate acestea, Bradley recunoaște ` 


„Atacul a constituit o surpriză pentru noi, atit in 
ceea ce priveşte momentul in care a avut loc, cit si ca 
forţă. A fost condus foarte abil, nefiind posibil decit dato- 
mtă vremii nefavorabile, care a reţinut la sol aviația 
noastră de recunoaștere. 

Luind în considerare posibilitatea unui atac peste 
Ardeni, știam că asta va conduce iniţial la succese, dar 
ne-am gindit că acest risc poate fi deliberat acceptat, 
tinînd seama atit de natura terenului, cit si de forța si 
mobilitatea trupelor noastre. 

Aceste condiţii trebuiau să ne permită să paräm si 
să oprim atacul înainte să ne producă pagube reale. 
Exact ceea ze s-a și intimplat.” 

Trebuie s-o mai spunem ? E vorba de „adevărul oficia 
made in USA“, căci ofensiva von Rundstedt constituia, 
în optica lui Hitler, un atac major, destinat să schimbe 
cursul războiului. 

A doua zi, cartierul general al mareșalului Montgomery 
anunţă oficial că germanii se retrag de pe poziţiile lor 
din Ardeni, pe un front de 13—16 kilometri. 

Joi, 11 ianuarie, o patrulă aliată venită din nord 
întilneşte o patrulă venită din sud. Așa cum cu u rindu- 
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nică nu se face primăvară, o patrulă nu constituie O 
armată. Dar speranța unei apropiate jonctiuni a sporit 
considerabil. 

Şoseaua Marche—Laroche este în întregime curățată, 
în timp ze oraşul Saint-Hubert este eliberat. Forţele 
jui Montgomery nu mai sînt despărțite de cele ale lui 
Bradley decît printr-un coridor lat de doisprezece kilo- 
metri. 

A doua zi, la 12 ianuarie — o avalanșă de vesti bune. 
La Laroche s-a făcut joncţiunea între trupele britanice 
si Armata 1 americană. Apoi, șefii militari aliaţi află de 
spectaculoasele succese sovictice. Armatele lui Koniev 
resping trupele germane. Prins în cleştele fronturilor de 
est si vest, Reich-ul nu va intirzia să se prăbușească. 
În sfîrşit, se anunţă că 15 000 de soldaţi germani, între 
care faimoasa Divizie a 6-a parașutiști, sînt încercuiți. 

Bradley si Patton nu mai vor decît un lucru : reincepe- 
rca ofensivei spre Houffalize. 


Monty și Bradley încheie pace 


Tot la 12 ianuarie, Bradley primește de la Montgomery 
o scrisoare uimitoare. 

După ce-l anunţă că Armatele 1 şi a 9-a trec din nou 
sub comanda sa o dată cu terminarea — foarte apro- 
piată — a străpungerii frontului, Montgomery adaugă : 

„A constituit pentru mine o deosebită onoare să co- 
mand soldaţi atit de valoroși, conduita lor a fost impe- 
cabilă. Am fost deosebit de bucuros să lucrez cu Hodges 
şi Simpson, care au făcut o treabă foarte bună. Cit despre 
Gerow, Collins si Ridgway, aceștia au fost nemaipomeniti.* 

Monty mai afirmă : 

„E minunat să ai la dispoziţie într-o armată o echipă 
atit de omogenă si de solidă.“ 

Și încheie, transmitindu-le lui Bradley și Patton since- 
rele sale complimente. 

După asprele confruntări, regretabilele polemici din- 
tre ziarele englezeşti si americane, iată, in slirşii si con- 
cilierca. 

Bradley si Patton trec cu buretele peste tot trecutul 
apropiat. Nici unul nu e ranchiunos. 
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Cel mai ușurat este tot Eisenhower, pe care Bradley 
îl amenința, într-o foarte recentă scrisoare, cu demisia. 

A doua zi, Hodges inițiază o puternică ofensivă în nord, 
Ridgway atacă Malmedy-ul şi Stavelot-ul, în timp ce Col- 
lins se apropie pînă la mai puţin de trei kilometri de Houf- 
falize. 

La sud, Patton se apropie si el de Houffalize, unde 
speră să facă joncţiunea cu Collins. În acceasi zi, el încer- 
cuieste Wiltz-ul. 


Legámintul canonicului 


În acest biet sătuc luxemburghez, populaţia civilă, unită 
în jurul preotului său, admirabilul canonic Colling, tră- 
ieste într-o stare îngrozitoare. 

Suferă de frig, de foame, dar, mai ales, de frică. 

Pentru a ridica moralul credincioșilor si pentru a-i în- 
tări spiritual, preotul îi pune să spună în comun nesfîrșite 
rugăciuni, făcînd legámintul public de a înălța, în caz de 
eliberare apropiată, o capelă Sfintei Fecioare. 
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La 1 ianuarie, aviația aliată înregistrează un succes 
strălucit : ea efectuează 5 000 de ieșiri, distrugind 180 de 
avioane germane, fárá a socoti sutele de vagoane gi zecile 
de locomotive. 

Ceca ce nu-l impicdicá pe Patton să fie nemulțumit. 
Vegetează la 15 kilometri de Houffalize, localitate de care 
pe Montgomery şi Hodges îi despart doar 2. kilometri. 

„Treaba asta nu se va termina aga !“ — tună si ful- 
geră el. 


Misiune dificilă 


„Greene, iti ineredintez o misiune dificilă. Altceva de- 
cit trecerea examenelor la West Point! Iei conducerea unui 
pluton de infanterie sprijinită de cincisprezece tancuri şi, 
in noaptea asta, vei înainta pînă la Houffalize, ca să faci 
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joncţiunea cu Armata 1. N-o să fie plimbare. Va trebui 
să realizezi o strápungere de 15 kilometri prin liniile 
germane. Dar cred că o să te descurci, căci mi-am dat 
seama că esti sátul de discuţiile de stat-major gi arzi de 
nerăbdare să te mai dezmortesti. Sá nu mă deceptionezi. 
Gindeste-te că realizarea acestei jonctiuni te va acoperi de 
glorie.“ 

Patton își termină micul discurs cu un suris ironic pe 
buze. În fata lui, mindru si stingherit în acelaşi timp, 
un tînăr maior de douăzeci și șase de ani, Michael 
Greene. 

E foarte emoţionat ; începuse să se cam rusineze de im- 
portantele sale grade în faţa veteranilor lui Patton, simpli 
locotenenti. Chiar si sergentii începuseră să-l complexeze 
cu istorisirea isprăvilor lor. 

„Vă mulţumesc, domnule general, o să-mi fac datoria.“ 

La miezul nopții de 15 spre 16 ianuarie, Greene se alä- 
tură, în cătunul Rastadt, locotenentului Ellenson, care co- 
mandă plutonul de infanteriști, şi căpitanul Mullins, care 
dirijează tancurile. 

Sint doi incäpätinati, care luptă încă de la debarcare. 

Cei doi bărbaţi, doi uriași, îl primesc mai curind rău. 

„Nu faci cincizeci de metri și sari în aer din cauza mi- 
nelor !* — bombăne locotenentul. 

Michael Greene e total deceptionat. Nu așa si i-a ima- 
ginat pe băieţii lui Patton inaintea unei lupte. 

,Bátrinul v-a trimis si nu-l mai doare capul ! Ar trebui 
de zece ori mai multe tancuri ca să ajungă citeva la Houf- 
falize !“ — adaugă, puţin respectuos, căpitanul Mullins. 

Fără să se lase impresionat, sub privirea ironică a ce- 
lor doi ofiţeri din subordine, Greene pune dintr-o dată lu- 
crurile la punct : 

„Protestele nu servesc la nimic. Trebuie să mergem. 
Pregátiti-và de drum.“ 

E beznă să-ţi bagi degetele în ochi. Coloana se pune în 
mişcare : 17 tancuri, 15 blindate, 6 tunuri, 6 semișenilate, 
15 jeep-uri si 450 de infanteriști. 

Către ora 6.30, ei sosesc pe valea riului Ourthe si 
coboară imediat colina. 
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În mod normal, Houffalize e la un kilometru și ceva: 
Contururile unui sat se profilează departe, în ceața di- 
minetii. 

„Priviţi !“ — îi strigă Ellenson lui Greene. 

Pe marginea soselei, pe o placá indicatoare pe jumá- 
tate îndoită şi înnegrită, scrie : HOUFFALIZE. 

Greene răsuflă ușurat : „Am ajuns !“ Începe chiar să 
creadă că totul a mers prea ușor. Oricine ar fi putut efec- 
tua această mică plimbare nocturnă. 

Pe colină, zăresc o mitralieră păzită de un om echipat 
într-o salopetă albă. Locotenentul Ellenson orientează lan- 
terna spre el şi-i strigă : „Ei, ești din a 2-a blindată ?* 

Surprins, omul proferează o înjurătură grosolană în 
germană. Urmează un violent tir de mitralieră. Omul în 
alb se prăbușește, ciuruit de gloanțe. 

„N-am fi putut să-l facem prizonier ?“, întreabă Greene. 

„Să-i purtăm grija mîncării ? — se revoltă căpitanul 
Mullins. „În nici un caz, e în paradisul lui Adolf !“ 

O jumătate de oră mai tîrziu, Greene zărește de cea- 
Jaltà parte a văii un grup de soldați care se deplasează 
spre est. Prieteni sau dușmani ? Germani care se retrag 
sau americani din Armata 1 ? 

O patrulă este trimisă în recunoaștere. Se înapoiază 
repede. Feţele soldaților vorbesc singure. 

„Este Divizia a 2-a blindate. Am stabilit contactul.“ 

Greene e fericit ca un copil: misiune îndeplinită ! 

„Din cauza asta, am pierdut corespondenţa de dimi- 
ncaţă !* — bombăne căpitanul Mullins. 

Din punct de vedere tactic, noua joncțiune este im- 
portantă : 20 000 de soldati germani sint acum încercuiți ; 
;umátate din poziţiile cele mai avansate ale germanilor 
in Ardeni sint lichidate. 

Într-o scrisoare către soţia sa, Patton scrie : 

„Germanii sint terminati definitiv...“ 

lar în „jurnal“, el filozofeazá ca un bun psiholog 
— amator, ce-i drept —, dar deosebit de lucid despre 
comportamentul „copiilor ăstora mari“, adică al soldați- 
lor săi : „Există astăzi o deosebire esenţială în atitudinea 
vfiterilor si a trupci ; simt cu toții că fac parte din tagma 
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învingătorilor, urmărind un inamic bătut ; ieri încă se 
întrebau dacă vor putea opri atacul german. 

Situaţie psihologică interesantă. 

Acum, că toată lumca ştie că dușmanul e terminat, se 
simt siguri de ei. 

Pînă acum, credeam singur în victorie.“ 


Balsam pentru Bradley 


La 17 ianuarie, trupele americane continuă să înain- 
teze, in pofida cîmpurilor de mine. Peste tot, germanii 
se retrag în ordine. Cîteva grupuri răzlețe opun rezistență 
inversunatä, dar nu pot împiedica înaintarea Aliaților, 
care ocupă Viclsalm-ul si nu sînt decît la opt kilometri 
de Saint-Vith. 

În acecași zi, la miezul nopţii, Eisenhower îl numește 
pe Bradley comandant unic al sectorului Ardenilor. 

Sir Winston Churchill, dornic şi el să calmeze suspi- 
ciunile. americane, aduce, la 18 ianuarie, un vibrant 
omagiu combatanfilor americani. 

El declară in Camera Comunelor : 

„Să evităm să revendicăm o parte care nu ni se cu- 
vine din ceea ce este, incontestabil, cea mai mare bătălie 
americană din acest război și care va fi considerată pen- 
tru totdeauna drept cea mai mare victorie americană. 
Americanii au angajat în luptă treizeci sau patruzeci de 
oameni faţă de unul — noi, pierzind şaizeci si chiar opt- 
zeci faţă de unul — noi...“ 

Joi, 18 ianuarie, blindatele lui Patton traversează rîul 
Sûre în mai multe puncte, înaintind spre granița germană, 
de care nu le mai despart decît cinci kilometri. Oraşul 
Diekirch este ocupat în cursul serii. 

A doua zi, cînd asupra regiunii se abate un viscol 
violent, germanii nu mai ocupă decit cîteva cantoane din 
Ardenii belgieni ; orașul cel mai important ce rămîne în 
mîinile lor este Saint-Vith. 

La 20 ianuarie, în timp ce canonicul Colling celebrează 
mesa la biserica din Wiltz, vestea circulă din om în om: 
germanii o iau din loc ! 
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Preotul îi mulţumeşte Domnului. Dorinţa sa de la 
13 ianuarie s-a împlinit. 

Luni, 22 ianuarie, în pofida greutăților provocate de 
iarna grea, trupele americane continuă să înainteze. Doar 
trei kilometri le mai despart de Saint-Vith. Generalul 
Habsbrouck se pregăteşte să reocupe orașul pe care nu 
l-a părăsit decit impotriva voinţei sale. 


Un mormint pentru Reich 


În scara de 23 ianuarie, situaţia este si mai bună. 
Saint-Vith și Vianden au fost reocupate, iar Armatele 
l si a 3-a se află la mai putin de 10 kilometri de granița 
germană. 

În această zi si în următoarea, aviația aliată distruge 
în regiunea frontierei aproape 5 000 de vehicule. 

Este foarte frig : —24^, dar soldaţii aliaţi se pot bucura. 
Poziţiile lor depășesc în multe puncte linia de unde von 
Rundstedt își începuse ofensiva. 

Oraşul german Trier e sub focul artileriei aliate ` lichi- 
darea intrindului din Ardeni este un fapt împlinit. 

„Vino să vezi, Fred, asta o să te inspire...“ 

Bruce Clarcke îl cheamă pe ziaristul Frederic Mac 
Kenzie, care, de la terminarea asediului localității Bas- 
togne, este mercu în primele rînduri. 

Înghcţaţi de o parte si de alta a unei mitraliere, doi 
soldaţi germani își dorm somnul de veci. Unul, culcat 
pe spate, cu brațele încrucișate, ochii larg deschişi, e 
trecut de șaizeci de ani. Are părul complet alb. O rană 
uriașă i se deschide la piept, sîngele coagulat a îngheţat 
ca un cheag imens. Celălalt, chircit cu totul, nu are sapte- 
sprezece ani. Un băiat blond, plăpînd, purtind insigna 
Hitlerjugend-ului. Suride. Pe catarama centurii sale stă 
gravată faimoasa deviză : ,, Onoarca mea se numește fide- 
litate.“ 

Puțin mai departe, soldați americani, la fel de în- 
tepeniți de ger, pe care prizonieri germani îi încarcă 
într-un camion. A 

Arätindu-i pe cei doi servanti de lingă mitralieră, 
Bruce Clarcke, la rugămintea lui Mac Kenzie, le spune 1, 
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»Incürcafi-i si pe aceștia doi !“ Si se întoarce, ca şi cum 
s-ar fi rusinat de gestul sáu. 

Bătălia din Ardeni s-a încheiat. Ea a costat foarte 
seurnp : 32 066 de morti (24 000 germani si 8 000 aliaţi), 
IL 000 de răniți (63 000. germani, si 48 000 aliaţi). Ea a 
indoliat și regiunea Ardenne : 2 500 de civili uciși, dintre 
care 798 doar în zona Bastogne. Bilanţ material: 1 700 
de tancuri, 1 280 de avioane si 6 000 de vehicule de tot 
felul — distruse. 

11 000 de case belgiene — distruse. 

Astfel se încheie una din marile tragedii provocate 
de Hitler. Ultima. 

Egonitä de pe pămîntul belgian si luxemburghez. 
armata germană va continua pînă la 7 mai 1945 o luptă 
desperată înainte de a capitula fără condiţii. 

Pentru Hitler, Ardenii belgieni, aspri, frumoși și gran- 
dioși, reprezintă mormîntul ambițiilor sale. Aici a pierdut 
el definitiv războiul. 

Reich-ul de o mie de ani se prăbușește. Nu-si va săr- 
bători nici măcar a douăsprezecea aniversare ! 


ANEXE 


TIPURI DE TANCURI FOLOSITE ÎN TIMPUL 
BĂTĂLIEI DIN ARDENI 


“Tancuri americane : 

În primul rînd, Sherman de 35 de tone, dar si Cobra- 
King. de 40 de tone. 

Tancul greu Pershing (45 .de tone) nu și-a făcul apa- 


citia în Ardeni decît in 1945, atunci cînd sorții războiului 
inclinau în favoarea Aliaților. 


Tancuri germane : 


S-au folosit trei tipuri : 


1. Cele mai ráspindite au fost Tigcr (60 de tone) 
2. Panther (30 de tone) 


3. Monstruoasele Koenigstiger (75 de tone) 
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UN MUZEU AL BĂTĂLIEI DIN ARDENI 
LA SPA 


Din vara anului 1967, micul oraș balnear Spa adă- 
postește în centrul său un muzeu consacrat bătăliei din 
Ardeni. 

Meritul de a fi adunat mii de documente îi revine 
lui Guy-Franz Arend, membru de onoare al Diviziei 101 
aeropurtată comandată de generalul Mac Auliffe. 

Să mai amintim reconstituirile „în mărime naturală“ 
evocînd atacul din zorii zilei de 16 decembrie, ca şi apă- 
rarea orașului Saint-Vith. 

Aflat în galeria Léopold, în imediata apropiere a par- 
cului Sept-Heures, acest muzeu este deschis pentru 
public din primăvară şi pînă în luna octombrie, zilnic, 
între orele 9 și 19. 


La Bastogne, acelaşi Guy-Franz Arend a înființat, în 
anul 1950, ,,Nuts Museum“, consacrat asediului oraşului, 
iar, în anul 1976, „Bastogne Historical Centre". 
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